儀器開始劇烈的響動，守在診室的醫生聞聲連忙進入。何謹言沒走，擔憂的目光望著重症監護室緊閉的房門，禾央走過去，兩人對視一眼，她的眼眶發紅，有些腫，看起來像是傷心過度哭的。
何謹言夾了根煙，沒點，垂眸盯著。心裡煩躁，問她：“剛才哭什麼？”
禾央搖頭：“沒事。”
何謹言：“我聽到你喊何城的名字，喊得要死要活，怎麼，不是普通的同學了？”
禾央沒回答。她連敷衍的笑都沒力氣做出來。
兩人在門外沉默，等待很久，夜已經深了，醫生開門出來，滿臉激動：“奇跡！簡直是奇跡！按理說病人失血過多，失去生命體征，隻能靠呼吸機吊命......可就在剛才，他的心電圖恢複正常，我們觀察了很久，足夠確定病人已經脫離了危險。”
“再監察四個小時，期間沒什麼事情發生就可以轉到普通病房，家屬細心照顧就沒問題了。”
禾央鬆了口氣。
何謹言陰沉的表情緩和，看眼病房，他笑了笑。也有心情打量弟弟喜歡的女人了，仔細一看，他眉頭微挑。不敢相信。明明他剛跟禾央見過麵，就在大學城，那時候她的麵色雖然白，但也還好，可現在，她的眼不僅紅腫，神色很疲倦，仿佛幾天幾夜沒得到休息，眼球都是血絲，唇是白的。
“隔壁病房沒人住，你去睡一覺。”
禾央搖搖頭：“不用。”
何謹言於心不忍，這女人看起來太虛弱，怕何城醒來譴責他虐待，好聲好氣說：“還是去吧。”
禾央沒有心情說話，不親眼看到何城睜開眼不放心，她很疲憊，不知道為什麼，或許是車禍給她的衝擊太大，她的嗓子眼很疼，說幾句話就好像要冒煙，問何謹言要了瓶水，強撐著精神在長椅坐下，靠在椅背，慢慢閉上眼。
不知不覺就睡過去。
禾央迷迷蒙蒙醒來，她躺在柔軟的床上，蓋著張棉被，是醫院的，純白色，沒有異味，有股洗衣粉的清香。困意未消，她被陽光照射得眯起眼，伸手擋了擋，窗簾拉動的聲音響起，耀眼的光被擋住，她晃了晃頭，眼前的視野帶著幾圈亮光，等了好久才恢複正常。
掀開被，她坐起來，看向發出聲響的地方。男人清瘦的身影被陽光勾勒，他靠在窗前，微微垂頭，比熟悉的何城要瘦很多，穿一身病號服，藍白條紋，屋內開著暖氣，他的臉頰蒼白得幾乎透明，唇沒有血色。
他幾乎沉在陰影裡，察覺到她投來的視線，才慢慢站直身子，往她身邊走來，在離她兩步遠的位置，站定。他蹲下身子，禾央這才看清他的臉。
他的兩頰消瘦，幾乎沒什麼肉，睫毛濃密，微微上翹，眼窩很深，或許是瘦弱的原因，顯得他孱弱可憐，仿佛下一秒就會被風吹倒。
“禾央。”
何城的聲音沙啞，卻意外的平和。
禾央垂眼。
淚珠不受控製滑落。
何城在口袋裡掏了掏，什麼東西都沒掏出來，有些歉意的表情，他沒伸手去給她擦，指腹被他捏住，隻是靜靜地蹲在她的麵前，給足她回神的時間。
禾央被他的眼神注視，漸漸開始抽噎。