臥室裡一片沉靜，隻有秒針行走的滴答聲。
安琪堂妹打了個飽嗝，用餐巾紙擦手。
垃圾桶裡堆滿了荔枝殼，芒果核，以及廢棄的草稿紙。桌上的果盤被一掃而空，半點殘渣都沒剩下，仿佛剛剛經曆了一場浩劫。
夏林希一手撐腮，另一隻手轉筆，她偏過頭想了想，忽然問：“那個方強，是不是在和平路的工廠上班？”
就在今天淩晨，夏林希她老爸因為宿醉，被人從工廠送了回來，假如她沒有記錯的話，送她爸爸的年輕人，名字就叫方強。
方強身高一米七，頭發蓬亂，衣衫不整，抽煙上癮，滿臉油光。
夏林希很難把這樣一個人，和她堂妹口中“特彆厲害的哥哥”聯係在一起。
但她話音剛落，安琪堂妹便說：“對啊，你怎麼知道的！”
她靠在柔軟的椅背上，把自己的秘密和盤托出：“我還去他們工廠參觀過，他們廠裡不僅生產飲料，還有火腿腸和方便麵……”
“我知道，我爸也在那裡上班。”夏林希道。
而且很早以前就在了。
那時候的食品廠工作，是一份被人羨慕的好差事。夏林希她爸不用乾體力活，工作穩定，假期清閒，一家人經常出門踏青。
他們一家住在郊區，一棟帶院子的平房，沒有自來水，七八月會限電。
彼時的夏林希還在上小學一年級，學校和家離得有點遠，她爸爸每天騎一輛二手摩托車，早出晚歸接送女兒上學。
因為家裡有院子，他們還養了一條狗，是那種很常見的狼狗，看家護院當屬一把好手。
每天傍晚放學回家，狼狗搖著尾巴在院子裡吠叫，她爸爸將她從摩托車上抱下來，再把摩托車停在牆邊，媽媽在廚房喊他們吃飯……更多的細節，她記不清了。
後來她媽媽的工作漸漸變忙，沒有時間給他們做飯，爸爸就去學習如何下廚。
但他有時候實在不想做飯，當然也沒什麼錢下館子，於是一年裡有那麼一兩次，會從工廠帶回方便麵和火腿腸。
夏林希就坐在桌子旁，把火腿腸泡進方便麵，掐表等著時間，心中充滿了神聖的儀式感。
那時她見識淺薄，總覺得方便麵是這個世界上最神奇的發明，麵餅是被烘乾的美食，開水和調料包賦予它生命，煮飯做菜至少要花費半個小時，而方便麵隻需要五分鐘。
五分鐘，一晃而逝。
後來他們搬家了，狼狗也送了人，總算住到了省城的核心地帶，名下房產逐年遞增。
按理說，日子是越過越好了。但是和平路上的那家食品廠，由於母公司市場份額越來越少，它的年收益也愈發式微。
不過瘦死的駱駝比馬大，近期工廠裁員以後，又招進來一批年輕人，方強正是其中之一。
夏林希問：“方強染了紅頭發嗎？還帶著一串耳釘，有很大的煙癮？”
她的堂妹聽了，立刻回答：“姐姐，你是不是認識他？”
夏林希心想，她不認識，但她爸爸認識。
也許是因為老婆收入太高，她爸爸很少在親戚麵前提及自己的工作，每當有人問起，也隻是用食品廠這麼個簡略的回答含糊其辭地一帶而過。
所以為什麼方強會認識她的堂妹，還經常帶著她出去玩？一個造型殺馬特的年輕人，和一個半隻腳沒跨出高中的女孩子，很難讓人有什麼好的聯想。
夏林希解開綁頭發的繩子，重新把馬尾紮高，一邊出聲問道：“就是因為認識了他，你不想上學了嗎？”
“也不是，”她的堂妹答道，“是因為學習太辛苦了。”
“所以他讓你彆上學了？”
“沒有啊，這都是我自己想的。”
對夏安琪而言，高二迫在眉睫，學業負擔加重，讓她從心底感到排斥，與其在教室裡傻坐著，還不如直接退學。
但她的堂姐卻對她說：“你相信我，讀完高中，考一個大學，要比退學奮鬥容易得多。”
在學校裡，人們常用分數論高低，用考試評成敗，出了學校，好像就沒有束縛了。
然而漸漸又會發現，評價的標準變得更多，它變成了財富，地位，能力，背景，人脈，甚至是外貌和性.關係。
夏林希從她媽媽的朋友圈裡窺得一斑。
總裁發一條狀態，底下幾百個讚，評論各有話術，彼此心照不宣。
夏安琪卻沉默不語……她覺得姐姐同她說話的態度，儼然和大人們沒什麼區
彆了，這一點讓她不太能接受。