秦湛喜歡上凡渡的那一年, 國內剛好陷入了前所未有的天文狂潮, 一百多年一現的三種天文現象湊巧碰在了一起, 形成極為罕見的超級藍血月全食。
哪怕是一心沉醉在研究上的秦爭，也會倚著窗子靜靜觀賞那天的月亮，似乎在思念著某個人。
秦湛則對那種摸不到的虛幻玩意兒沒有興趣，他隻是和往常一樣，陰沉的待在自己密不透風的房間, 思考怎麼挨過明天的折磨。
是針刺，還是電擊？亦或是承受極度的高溫來測試活性？
然而在月食結束的第二天, 他並沒有再度承受孩子不該承受的折磨。他家裡多了一個熟人, 父親破天荒的沒有讓他去實驗室, 而是叫他和那個小男孩好好相處。
秦湛認識他, 那是自己的鄰居，也是他最羨慕的人。
作為一個幼小的孩子, 秦湛獨自住在地下室, 而地下室有一個略微高出地麵的小窗, 為了呼吸新鮮的空氣, 他經常打開窗子通風，免得自己悶死在地下。
地下室的位置離小區的球場很近，隻要開窗，就必定會聽見同齡人的笑鬨聲。
這種催人發瘋的聲音從窗框的縫隙中一點一點滲透進來, 總是讓秦湛不受控製、帶著幾許自我厭棄的走向窗前。
秦湛很好奇其他同齡人都在做什麼。
窗口離地很高，他隻能在腳下墊個凳子，雙手緊緊扒在窗沿, 為了看清外麵的景色，他瘦弱的胳膊迸出青筋，近乎貪婪的用目光掃視一切能見到的東西。
而見到凡渡的第一麵，是在一個雨天。
淺色的眼珠映照著烏雲和被雨水打彎的翠草，他的視線一直膠著在外麵的同齡孩子身上，其中有一個長得最為白淨可愛，也最受人歡迎。
“凡渡，傳球啊。”
“凡渡，凡渡，這邊！”
“凡渡……”
漂亮的男孩帶著與秦湛不同的活力，如果秦湛是一株爛在角落裡的黴菌，那男孩就是天上不可觸及的月亮。
“凡渡……”秦湛喃喃著，聲音隻有他自己能聽見。
“凡凡，彆玩了，收拾一下回家吃飯。”一個女人的聲音響起，看樣子是凡渡的媽媽。
“還是凡凡好聽。”秦湛小大人模樣的點點頭。
這個名字深深印刻在了他心裡，每次到了下午，他都會把窗戶打開，聽著凡渡和他朋友們玩鬨，這種羨慕和向往非常純粹，同時，也催生出了秦湛心中的破壞欲。
他每天都聽著凡渡的笑聲，心想憑什麼他能過的這麼快樂呢。
直到藍血月的那一天，他才沒有聽見對方的聲音，感覺還怪不習慣的。秦湛像是心裡空了一小塊，整天都開著窗戶，感冒的同時，也聽到了其他鄰居路過球場時說出的一些信息。
“是那個孩子嗎？”
“沒錯，就是他，那個叫凡渡的小孩。”
“父母全都不在了，真可憐……”
很好，凡渡也變得和他一樣了。
秦湛對此非常滿意。
得到了自己想要的信息，他便關上窗子，坐在角落裡思考明天的事情。然而他沒有想到，第二天就見到了那個“父母都不在了”的孩子。
秦湛有幾本“藏書”，那是秦爭曾經給他買過的幾本科普讀物，他最喜歡的就是神話故事，而在外國的傳說中，月亮之神叫做阿爾忒彌斯。
凡渡這個意外之喜，被秦湛視作阿爾忒彌斯的禮物。
天真又幼稚，但足夠珍視。
父親叫他好好和對方相處，秦湛心裡都快樂開了花，他沒見過多少大人，自然也不知道他長得也很可愛，不比凡渡差，而且他還大了凡渡幾歲，當這樣一個小哥哥站在凡渡麵前，凡渡的反應可以預料。
凡渡餓了，秦湛上樓去廚房給他偷食物；凡渡困了，他就樂此不疲的給以神話作睡前故事；凡渡累了，他會獻出自己的肩膀讓孩子靠著。
凡渡從來沒有受到過這麼無微不至的寵愛，哪怕是父母也不會做到秦湛這樣，秦湛沒少因為護著凡渡而受傷，進出實驗室的頻率也越來越高。
凡渡覺得自己喜歡這個小哥哥。
兩人相處的非常好，比預想的更好。
其實隻要秦湛想，他可以讓所有人喜歡自己，他似乎天生就懂得討好彆人，除了自己的父親。
凡渡被這個貼心的小哥哥籠絡了，成天跟在秦湛屁股後麵跑，隻要秦湛出現並且安慰他，實驗帶來的非人折磨也就沒有那麼難以忍受了。
秦湛也是真的很喜歡凡渡。
原來的喜歡隻是一種憧憬和向往，始終隔著一層薄霧，可當凡渡這個不可觸及的孩子變成了自己的同類，同樣再也感受不到父母的愛，同樣要忍受痛苦。
秦湛變得更喜歡他了。
並不懵懂的孩子覺得，隻有和自己站在同樣的位置的人，才能做他的朋友。
“疼嗎？”秦湛握住自己唯一的朋友的手，擼上對方的袖子，果然在手臂上見到了花瓣一樣的紮痕。
“疼……”凡渡眼淚汪汪的朝哥哥撒嬌，“紮針的時候不疼，之後就開始疼了。”
“用我爸的話說，應該是改造階段。”秦湛朝花瓣上吹了幾口氣：“我媽媽還活著的時候，就經常在我受傷之後給我吹吹，說是能快點好。”
“哦。”凡渡蹲在地下室的牆根，將自己縮成一團：“舅媽什麼時候來接我啊……”
秦湛皺起了秀氣的眉毛：“接你？你會離開嗎？”
“當然了，這裡不是我的家。”
偏執的秦湛不知哪來的力氣，扯起凡渡的領子就往床上砸，凡渡從來沒被秦湛這樣對待過，他嚇壞了，眼睛瞪得大大的，眸子裡全是不解與驚恐。
“你要離開，你要離開？”可愛的臉蛋上滿是扭曲的怒容：“你不和我做朋友了嗎？”