談起十二歲，宋怡想起的總是那些。沾滿汽油味的校服，老師同學同情的眼神，以及麻木不仁卻一直戰鬥著的自己。
最開始濫賭隻是母親。
那時候宋作為還在補習學校當老師，即便沒被公立學校錄取，但為人師表的尊嚴支撐著他對宋怡嚴加管教。
家裡出來一個賭棍不是什麼好事。但是，至少，那個時候他們還有希望。
父親雖然嚴令禁止宋怡學畫畫，但平時對她還是關愛有加。偶爾他來學校接她放學，父女倆一起回去，他會在路上對她說，沒關係，媽媽的事情，爸爸會負起責任來勸她。
誰說賭博毒性比彆的劣習淺？李梅賭錢，宋作為說去帶她回來，等出門，便是幾日幾夜的不歸。
宋怡自己給自己煮飯，自己一個人上學、寫功課，在越來越窮的家裡睡覺。
她的功課仍然像以前父親要求的那樣好，可是漸漸的，卻已經沒人在乎了。
偶爾宋作為回家拿錢，她會拉住他。這時候爸爸就會摸摸她的腦袋，說，相信爸爸，我們的運氣馬上就會變好的。
她和他們之間有誤會。她相信的是爸爸本身，而不是他在賭桌上的運氣。
宋怡像是爸爸還在那樣生活下去，直到被高利貸追得東躲西藏，迎頭撞上巨額欠款。
她握住掃帚進去，果不其然，李梅立刻迎了上來：“你終於回來了！存折密碼是多少？”
宋怡早就料到會有這一幕，她伸手：“給我。”
走時她明明把存折藏在床縫中間，但還是被他們找出來了。
“你先告訴我密碼是多少！”
“我不告訴你！你們又賭了！”宋怡斬釘截鐵，她不憤怒，也不難過，臉上沒有泄漏任何表情，“還給我！”
背後突然有人撲上來。宋怡立刻側身躲開，宋作為險些撞到牆，但好歹搶過了她的包。
“爸。”她吐出一個字，權當是問候。
即便本來，她爸爸是想要從後麵抓住她的。
宋作為揉著額頭起身，把奪來的包遞給李梅。
他說：“宋怡，爸爸是怎麼教你的？你有錢就要拿出來，我們是去還錢的。我和你媽都商量好了，以後要
過正常的日子了。你不信你媽媽，也該相信爸爸吧？”
宋怡握住掃帚的手往前伸，擺出自我保護的姿勢。
宋作為看著她的眼睛，而她也與他對視。
假如這不是第十幾次聽他這麼說，宋怡想，她大概又會把存款全給他們的。
可是，或許這一回他們是真的要悔改了呢？
在宋作為與李梅熱切的注視下，她極為緩慢地將掃帚往後收：“先把包給我，我就告訴你們。”
“你先說密碼。”
“你們到底還要不要錢了？”她毫不退讓。
拿到包以後，她猛地將掃帚扔向他們，繼而轉身拔腿就跑。
掃帚起到了一定的阻擋作用，宋怡成功跑出門去。
外麵已經天黑了，冰冷的空氣灌入肺泡。她不停地奔跑著，直到宋作為和李梅的叫罵聲被遠遠甩在身後。
她臉上的表情冰冷、鎮定，像乾冰，也像是沒有感情的機器人。
宋怡想，今晚要去哪裡過夜？學生時代，家庭狀況使得沒人膽敢靠近她，加之個性寡淡，也很難交上朋友。去住酒店，她又不想花這個錢。
走到崇遊樓下時，宋怡不由得堅定了一個決心。
一定不能丟掉現在的工作。
她與值班的安保員打過招呼，進門，上樓。看著停滯的電梯，她想起今天加班結束，所以大家應該都不在。
走進辦公室，宋怡在黑暗中去開燈。
手腕猝不及防被抓住，她被拉著轉身，脊背撞到牆壁，在一片漆黑裡與他近距離對上目光。
池招的眼睛隱隱發亮，使他像森林裡的某種小獸。他嚼著口香糖，目光來回觀察她罕見的表情。
宋怡詫異，卻又立刻冷靜下來。她說：“池先生，您還沒有下班？”
她被困在他手臂圍成的狹窄空間裡，池招默不作聲，鬆掉右手去開燈。
緊接著，他以舉手投降的姿勢後退：“嚇我一跳。抱歉，原來是你啊。”
他漫不經心打量她一圈。
這個時間點，明顯剛剛跑過，臨時被迫住到公司來。他不知道發生了什麼，但大概也能猜到不是好事。
宋怡客氣地點頭，立刻下意識工作：“您要喝點什麼嗎？”
他搖搖頭，轉身坐進懶人沙發裡。一大堆玩偶頓時湧到他身上，貓
在一旁沒精神地蜷縮著。