壹
小毛娘逢人便講，全靠領袖的照應，否則小毛，就算是三隻眼的楊戩，再千變萬化，也不可能分配到鐘表廠工作，檔次太高了。小毛爸爸說，小毛以後，如果討了一個蝴蝶縫紉機廠，鳳凰腳踏車廠女工做娘子，一年就可以領到手表票，縫紉機票，腳踏車票。理發店王師傅講蘇北話說，乖乖隆的咚，小毛中狀元了，討兩個老婆。小毛講蘇北話說，嚼蛆。
王師傅說，縫紉機，腳踏車，大小老婆，快活快活。小毛爸爸白了王師傅一眼說，哼，想女人想癡了，每天摸女人頭發，女人麵孔，從早摸到夜，還不夠。王師傅不響。這是禮拜天的一早，小毛走到店堂裡，聽父母與理發師傅講了幾句，最後接過小毛娘的菜籃，送上兩隻拎包，父母轉身去上班，小毛提籃上樓。黃梅天氣，悶熱異常，銀鳳開了房門，吃冷開水，搖蒲扇。小毛上三樓，銀鳳跟上樓來說，我來剝毛豆。兩人對麵坐下來。小毛說，海德阿哥，到非洲啥地方了。銀鳳說，隻曉得到了非洲。
小毛說，囡囡呢。銀鳳說，去外婆屋裡擺幾天，我房間實在太熱了，講句難聽的，鋪了篾席，也是熱，夜裡隻好赤膊。小毛不響。銀鳳說，不許偷看。小毛說，可能吧。銀鳳輕聲說，剝了毛豆，到我房間坐一歇。小毛說，有啥事體。銀鳳說，非要有事體呀。小毛不響。銀鳳說，我最恨海德了，一直講，帶日本電風扇回來，每趟是空屁。小毛不響。兩個人剝毛豆。銀鳳手指雪白，毛豆碧綠，擺到搪瓷碗裡，兩手相碰，銀鳳捏過小毛指頭說，有傷口了，痛吧。小毛說，榔頭敲的。銀鳳吹口氣說，機油嵌進了皮膚，海德也是。小毛想抽開，銀鳳捏緊說，二樓爺叔去上班了。
此刻，一陣樓梯響，是大妹妹與蘭蘭，通通通奔上樓。小毛趕到門口，兩人已經進來。小毛說，做啥。大妹妹說，拿出來。蘭蘭從背後拿出一張報紙，裡麵夾了一張舊唱片。大妹妹說，想問姐姐借電唱機。銀鳳說，是日本舊貨，有用場吧。蘭蘭說，可以呀，這是滬劇《碧落黃泉》。銀鳳說，啊呀，王盤聲呀。大妹妹說，噓，彆人曉得，弄到派出所，麻煩了。銀鳳想了想說，還是搬到三樓來聽，免得底樓剃頭師傅發覺。銀鳳下去，端上來一架電唱機，日本貨110Ｖ，帶調壓器。小毛關緊南北老虎窗，房間更熱。大妹妹與蘭蘭，此刻已是時髦女青年，銀鳳是少婦，無論如何，七十年代上海普通弄堂女子，聽到王盤聲，絕對癡迷。三個女人圍攏台子，７轉粗紋唱片，先一段“誌超讀信”，聲音輕，亮，蕩氣回腸，王盤聲唱，誌超誌超／我來恭喜儂／玉茹的印象／儂阿忘忘忘記／我跟儂一道求學麼／書來讀／長守一間麼課堂裡／感謝儂常來噯噯噯噯／指教我／誌超儂對我麼最知己／誌超啊啊啊啊／我唯一希望望望。
上海新式裡弄洋房，鋼窗蠟地，百足之蟲死而不僵，與西洋音樂還算相配，普通中式老弄堂，適宜小紅掛鳥籠，吹一管竹笛，運一手胡琴，可以從黃昏，纏綿到更深夜半，地方戲，老弄堂首推“本灘”，無論冬夏，濕淋淋黃梅天，滬劇唱段，縹緲到此地，服服帖帖，順了小毛屋頂，一壟一壟黑瓦片房山頭，可以你依我依，密密層層一路鋪過去，嗯嗯嗯唱過去，由滬西綿延曲折，朝東，直達楊樹浦路到底。小毛雖不聽滬劇，並不反感。看眼前三個女子，悶進閣樓聽戲文，個中滋味，隻有上海弄堂女人，能夠真正領教，尤其是本埠小家碧玉，骨子裡，天生天化這類音色氣質，代表滬劇的靈魂，滬腔滬調，二分淒涼，嗲，軟，苦，澀，一曲三折，遺傳本地的曆史心情與節律，隻是天太熱，唱機音量壓得太輕，門窗緊閉，唱片不斷轉，男聲女聲，嗯嗯聲，咿呀聲，攪拌高溫高濕，因為熱，不斷搖蒲扇，大妹妹與蘭蘭，汗出如漿，裙擺撩起來，紐扣解開，不斷揩汗，銀鳳一件家常白竹布背心，已經濕透，房間裡悶進陣陣刺鼻汗氣，繞到黑膠木唱片紋路裡，轉進去，鑽進去，吸進去，聲音更黏，更稠。三個女子，為了一個男聲，開初安穩，之後燠熱，坐立不定，始終圍攏台子，以唱片為核心，傳遞快感，飛揚自由想象翅膀，唱片是一口眩暈之井，裡麵有蔭涼。熱汗流過兩腮，聚集下巴，滴到白木台麵上，部分順了頭頸，往胸口流。唱片裡的王盤聲，一帖老膏藥，一杯酸梅湯，讓女人腹中一熱，心頭一涼。如果不計音樂，眼見唱片慢慢轉，小毛想到１９７１年，齊奧賽斯庫來訪，月２３日羅馬尼亞國慶，上海多放了幾場《多瑙河之波》。小毛與滬生，銀鳳，大妹妹去看，眼前的閣樓，等於鏡頭中的船艙之夜，悶熱無風的航程，安娜燥熱難耐，唱片慢慢轉，安娜落寞，焦慮，雙手推開頭發，拭汗，猶豫，懷春，煞是動人。鏡頭的中心，唱片慢慢轉，慢慢唱，船長米哈伊，上海人講，也就是粗坯，胡子滿麵，汗流浹背，其實已經失敗，男人再強橫，胡子再硬紮，到女人麵前，總歸無能為力，最後，船長抱緊濕淋淋的安娜，欲哭無淚。當時銀鳳講，船長抱得再緊，有啥用呢，安娜早有外心了。滬生說，陳白露最後，隻講一句，天要亮了，我要咽了。安娜，是一聲不響。唱片慢慢轉，此刻小毛，難免想到了海德，非洲船艙裡，會不會同樣悶熱，海德穿了米哈伊的橫條海魂衫，還是脫光了上身，海麵無風無浪，灼熱難耐，海德絕對想不到，老婆銀鳳，目前也已經熱昏，悶進三層閣樓，悶聽黃色唱片，聽上海一個陌生老男人，唱得銀鳳渾身濕透，後背等於肉色，中間勒緊的一條帶子，還算雪白，頭發盤上去，兩臂同樣是汗出如瀋，肩胛晃動。旁邊大妹妹，苗條得多，人高，小腹緊靠台麵，蘭蘭一扇風，三個女人的頭發就一動。等唱片翻麵，小毛麵孔發燙，心裡亂跳，熱得實在撐不住，果斷推開了北麵老虎窗。三個女人一嚇。大妹妹過來拉。小毛說，不許再聽了，結束了。蘭蘭說，馬上就好呀，時間緊張，借了馬上要還。小毛走到南窗，拉開插銷，朝外一推。
三個女人徹底掃興。銀鳳說，尋死呀。蘭蘭拎起唱針說，癟三，隻配做工人。小毛說，太熱了。銀鳳說，我覺得風涼呀。小毛說，王盤聲，唱得像死人一樣，嗯嗯嗯，噯噯噯，一副死腔。大家不響。大妹妹講，我隻好買賬，算了。蘭蘭說，等一等。蘭蘭轉身拉攏牆邊的簾子，進去坐馬桶。
大妹妹說，小毛太小氣了，唱機能用多少電呢。大妹妹講罷，隨手想開碗櫥。小毛一擋說，做啥。大妹妹說，小氣吧，吃一塊鹹帶魚，有幾鈿呢。小毛關緊櫥門說，快下去，走呀。蘭蘭從簾子裡出來，拿了唱片，看定小毛說，垃圾。兩人轟隆隆跑下樓梯。小毛不響。銀鳳說，小娘皮，樓梯要踏穿了。小毛不響。銀鳳說，小毛，下去幫我泡熱水。小毛不響。銀鳳說，下去呀。
兩個人下樓。二樓後問，爺叔大門緊閉。銀鳳拿出一對熱水瓶，兩隻竹籌，小毛接過，下樓，出後門，到前弄堂泡開水，回到銀鳳房間，床前大腳盆裡，已經放了冷水。銀鳳關房門，小毛想走，銀鳳一把拉緊，輕聲說，嚇啥，難得有清靜，到裡廂去坐嘛，窗口風涼，吃杯冷開水。房門嗒的一鎖。小毛心裡一抖。坐到窗台前，聽見銀鳳在背後脫衣裳。此刻，天色變暗，就要落雨了，一陣滾燙的潮氣飄來，背後陣陣汗風，熱氣。小毛吃冷開水，直到杯子罩緊麵孔，大雨落下來了。熱水倒進腳盆。銀鳳說，小毛不要緊，等於自家屋裡，坐一坐，等阿姐汰了浴，下去買兩客青椒肉絲冷麵，一道吃。小毛說，我有事體。銀鳳抖聲說，放心好了，隔壁爺叔出去了，難得到阿姐屋裡來，陪阿姐講講。雨點作響，越來越大。
眼前濕熱之雨，背後是熱水混合冷水的響聲，聽見銀鳳坐進水裡，嗯了一聲說，天真熱。水裡一陣響，聽起來滑軟，流過皮膚，肩胛，淌到後腰。
銀鳳說，小毛。小毛不響，水滑過皮膚，毛巾拎起來，身體移動。銀鳳說，幫阿姐一個忙。小毛說，做啥。銀鳳說，拿肥皂盒子。小毛不響。
銀風說，轉過來嘛，不要緊。小毛不響。銀鳳說，我不便當拿，不要緊，姐姐是過來人了。小毛不響。銀鳳歎氣，一陣水響，肥皂盒並不遠，盒子打開，肥皂滑過皮膚。銀鳳說，小毛，不要緊，總歸有一天的，轉過來看看阿姐。小毛一直看外麵，緊貼窗口不遠，是隔壁５１３弄房山牆，不留一扇窗，下麵是弄堂，聽到王師傅倒水，咳嗽。梅雨如注，小毛熱出一身汗。眼前的青磚山牆慢慢模糊，發白。雨完全是燙的。房間小，房門關緊，肥皂水與女人的熱氣，包圍小毛，蒸騰於熱雨之中，高溫高濕，籠罩了一切。初聽起來，銀鳳穩坐木盆不動，之後像有水蟒裹緊，透不過氣來。銀鳳忽然輕聲說，看看姐姐，有啥關係呢，做男人，勇敢一點。聽了這一句，小毛放了茶杯，慢慢回頭去看，隻覺胸前瑞雪，玉山傾倒，一團白光，忽然滾動開了，粉紅氣流與熱風，忽然滑過來，湧過來，奔過來。
小毛窒息，眼前一根鋼絲繩即將崩斷，樊師傅對天車司機喊，慢慢慢。
要慢一點。小毛呼吸變粗，兩眼閉緊，實在緊張。銀鳳立起來，房間太小，一把拖了小毛。腳盆邊就是床，篾席，篾枕。銀鳳濕淋淋坐到床上，抖聲說，不要緊，阿姐是過來人了，不要緊，不要緊的。銀鳳這幾句，是三五牌台鐘的聲音，一直重複，越來越輕，越來越細，滴滴答答，點點滴滴，滲到小毛腦子裡。小毛倒了下去，迷迷糊糊一直朝後，滑人潮軟無底的棉花倉庫，一大堆糯米團子裡，無法掙紮。銀鳳說，小毛慢一點，不要做野馬，不要衝，不要躥，不要逃，不要緊的，不要緊，不要緊的。銀鳳家的三五牌台鐘，一直重複。不要緊，不要緊。銀鳳抱緊小毛，忽然間，鋼絲繩要斷了，樊師傅說，慢一點，慢。瑞士進口鐘表機床，“嗵”的一斜，外文包裝箱一歪，看起來體積小，十分沉重，跌到水門汀上，就是重大事故，鋼絲繩已一絲一縷斷裂。要當心，當心。空中刹的一聲，接下來，“嗵”一記巨響，機器底座，跌落到地上，“嗵嗵嗵嗵”，木板分裂，四麵回聲，然後靜下來了，一切完全解脫。世界忽然靜下來，空氣涼爽，雨聲變小，銀鳳縮小了尺寸，隻有身下篾席，水漫金山。銀鳳說，不要動，姐姐會服侍，人生第一趟，要休息，姐姐服侍小毛，想了好幾年，講心裡話，姐姐歡喜。小毛不響。銀鳳渾身亮光，到腳盆裡拎起毛巾。銀鳳說，小毛。小毛轉過頭去，不看銀鳳。
雨落得無休無止，等小毛起身，冷麵已經買到。兩個人吃了麵，小毛準備開門上樓，忽聽隔壁一聲咳嗽。兩人一驚，二樓爺叔回來了。雨傘門口一掛，房門一開，開收音機，開窗，咯啦一響，凳子拉到門口，人吱嘎一聲坐下來，扇子拍遝拍遝。銀鳳像是變了一個人，身體縮小，貼緊小毛耳朵，輕聲說，要死了，出不去了。小毛輕聲說，我想回去。銀鳳拉緊小毛說，噓，一開門，爺叔要懷疑的，大熱天，兩個人關緊房門為啥呢。
小毛不響。銀鳳說，耐心等，跟姐姐再歇一歇。兩人回到床上。隔壁收音機開得響。兩個人頭並頭，銀鳳輕聲打扇說，不怕。小毛不響。銀鳳貼緊小毛耳朵說，姐姐也是怕的。小毛不響，覺得銀鳳渾身打戰。銀鳳說，姐姐好吧。小毛不響。銀鳳腰身一動，輕聲歎息說，做海員家屬，彆人是眼熱，其實最苦。小毛輕聲說，海德哥哥，講姐姐最有麵子了，上海每樣要憑票，外國樣樣可以白送。銀鳳輕聲說，算了吧，堂堂海員，一到外麵，就偷雞摸狗，樣樣偷到船裡來，一靠東洋碼頭，見啥偷啥，腳踏車，田裡的小菜，垃圾堆裡翻舊電器，日本黃色畫報，舊衣裳，舊鞋子。小毛不響。銀鳳說，東洋人看到中國輪船，就講，賊船來了。小毛說，不可能的。銀鳳說，偷來腳踏車，賣到南洋，菲律賓，日本舊電器，弄到印度尼西亞，可以賣好價鈿。小毛說，我不相信。銀鳳說，海德一個同事，屋裡樣樣有，舊電風扇，舊電吹風，電飯鍋，電烤爐，要死，擺了一房間，全部偷來撿來，110Ｖ轉220Ｖ，調壓器裝了一房間，笑煞人了。小毛說，總不會樣樣偷，一樣也不買。銀鳳不響，後來低頭說，海德總共買了一樣，隻是外人不許看。小毛說，東洋刀。銀鳳不響。小毛說，日本高腳拖鞋。
銀鳳不響。小毛說，我猜不出。銀鳳說，要看吧，不許講出去。小毛答應。銀鳳從枕頭下拖出一件塑料玩具說，這是啥。小毛一呆。銀鳳一開電鈕，玩具就抖。銀鳳說，這是啥。小毛笑笑。銀鳳說，到日本，付了鈔票的，就這一樣，下作吧。海德講了，輪船出海，這隻寶貝就代表海德。我根本不睬的，我不承認的，惡形惡狀，我多少苦呀，一直有男人欺負我，吃我豆腐。小毛說，啥人呢。銀風壓低聲音說，這就不講了，唉，我等於活死人，《紅色娘子軍》一樣。小毛說，啥意思。銀鳳說，一個女人要參軍，吳瓊花問，為啥參軍呢，女人拉開帳子，床上有一個木頭做的男人，這個情節，看一眼我就不會忘記，如果我每夜跟木頭人，塑料男人去過，啥味道。小毛說，王師傅講了，娘子軍裡隻有兩個男人，每天看幾十個女人跳大腿舞，等於一個做皇帝，一個做宰相。銀鳳輕聲說，女人苦呀。小毛不響。銀鳳身體發抖，貼緊小毛輕聲說，二樓爺叔，以前經常跟我講黃色故事，有次講一個古代寡婦，一輩子不改嫁，皇帝就送牌樓表揚。有個老太，十六歲死男人，守到八十四歲過世，雄雞雄狗不看一眼，隻想皇帝送牌樓。小毛說，牌坊。銀鳳說，老太過世，枕頭下麵翻出一樣物事，猜猜是啥。小毛說，猜不出。銀鳳說，隨便猜。小毛說，不是好東西。銀鳳說，隨便講好了。小毛一指玩具。銀鳳說，瞎講，古代有電池吧。小毛說，我朋友建國，到菜場買“落蘇”，也就是茄子，發現一個女人，專門捏來捏去，菜攤叫白蘿卜是“白條”，這個女人不捏，專門捏茄子，也就是“紫條”，專揀又光又滑，不硬不軟的茄子，怪吧，揀來揀去，捏來捏去，放了手，再揀一根壯的，長的，再捏。菜攤裡人多，手多，無人去注意，女人一根一根捏過來，捏過去，最後，買了一根最登樣的茄子，走了。建國講，怪吧，不管紅燒，油燜，醬麻油冷拌，一根茄子，總是不夠的。銀鳳說，瞎講了吧，切成斜片，兩麵嵌肉糜，拖麵粉，油裡一氽，正好一碗。猜錯了，再猜。小毛說，建國講故事，有個女人，老公支援到外國造紡織廠，兩三年不回來，自家菜閌裡有黃瓜了，枕頭下麵就擺一根。銀鳳說，不對不對。小毛說，鄰居小囡爬到帳子裡，翻到了黃瓜，一咬。銀鳳說，好了好了，不許講了。小毛說，覺得味道不對。銀鳳說，停，下作故事，壞男人瞎編的。小毛說，後來出大事體，因為黃瓜咬過。銀鳳說，我不想聽了，最後斷了一半，送到醫院裡搶救，一聽就是假的，建國是壞人，猜錯了，不是茄子，不是黃瓜，絲瓜，苦瓜，夜開花(瓠瓜)，反正，枕頭下麵，不是這種形狀，猜猜看。小毛說，猜不出來。
銀鳳歎氣說，其實呢，是一串銅鈿，也叫銅板，已經磨得看不到字了，發亮，鏡子一樣。小毛不響。銀鳳輕聲說，二樓爺叔對我講，銀鳳，想到了吧，幾千幾萬個夜裡，女人渾身螞蟻爬，床上滾來滾去，咽不著呀，為了得獎，為了牌樓，夜裡有了心思，隻能暗地裡捏這一串銅鈿，摸這串銅鈿，１２３４５去數，數到天亮，做女人，多少苦呀。
對小毛來講，這是人生最深刻的一次接觸。幾天後，小毛告訴了樊師傅。車間裡，排氣扇呼呼作響，樊師傅五隻胡蘿卜手指頭，捉了一塊毛巾，一麵聽，一麵揩汗，也像揩眼淚。樊師傅說，聽得我傷心，銀鳳，確實是好女人，但小毛是吃虧了，以後記得，做男人，一輩子等於走路，不管白天夜裡，眼睛朝前看，不可以回頭，一回頭，碰得到銀鳳，也碰得著赤佬。小毛不響。樊師傅說，這次回了頭，講起來無啥，其實是讓一個大女人，吃了童子雞。小毛不響。樊師傅說，以前走小路，我穿夜弄堂，有人就上來拉皮條，老太婆，小男人，背後打招呼，野雞來搭訕。小毛說，銀鳳不是野雞。樊師傅說，野雞是女人，銀鳳是女人吧。小毛不響。
樊師傅說，有一種女人，表麵是良家婦女，仔細看，大襟裡掖了一塊絹頭，花氣一點，鬆一粒盤紐，頭發梳得虛籠籠，刨花水，揭得光亮，拎一隻籃，像是買小菜。我走過去，女人講，阿弟，小弟，地上的鈔票，阿是儂的。我不回頭，這就是搭訕。有房間的女人，上海叫“半開門”，香港叫“一樓一鳳”。小毛說，舊社會的情況，不要講了。樊師傅說，我是提醒，吃苦要記苦。我的師傅，喜歡“女相命”，就是牆壁上到處貼的桃紅紙傳單，“移玉就教，出門不加”，講起來，是上門算命，難聽一點，是送肉上門。“相金三元，包君得意，欲問前程，隨請隨到。”打了電話，女人嬌滴滴來了，專門賣色。報紙裡講，吃這碗飯，汙人節操，離人骨肉，拆人金錢，傷人生命，當然了，做人，不以職業分好壞，這一行裡，好女人也真不少，民國元老於右任，兩手空空，躲進上海“半開門”小娟房間裡，為避風頭，一蹲三個月，身上摸不出一隻銅板，小娟，照樣服侍周到，毫無怨言，講的就是義。良家女子，是做不到的。小毛說，元老名氣大吧。
樊師傅說，小娟吃的是皮肉飯，根本不識字，哪裡會曉得呢，是江湖義氣懂吧，這是好女人的義，等到天下太平，老先生來上海，登報尋小娟，哪裡尋得到，傷心啊。樊師傅講到此地，拖過毛巾揩汗，揩眼淚。小毛不響。