／可愛的O先生敬啟：
哎呀, 很抱歉用可愛作前謂, 恕我語言太過貧瘠, 接到前封信後實在無法生出其他想法。眼下我正正坐在陽台的小桌後寫信，東京的太陽實在很好, 而我住所的日照權也沒有被侵犯, 暖洋洋的光照在背上, 右手是杯咖啡，香味很盛，聞後連同心情也變輕鬆了。
先說我的決定, 我準備寫新作品。有人說“藝術源於生活”, 我願舉雙手雙腳讚成，如您所見, 我曾寫的文字都是從日常中來的，譬如被世人稱為疾病敘事的那些, 還有感傷情懷、悲劇美學, 稱呼太多也不一一羅列，說到底就是些愛情悲劇，我是這麼理解的。還有散文，那些散文、詩歌, 不用懷疑, 主人公的情緒便是作者的情緒，文字表達的內涵就是我心中的想法，從這角度來看，我人似乎也透明化了。
但作品總歸不是想寫就能寫的, 需要靈感需要契機，前些日子近觀了一出淒美複雜的愛情慘劇，說複雜是由於參與者太多，而慘則說每一人的下場，倒不是說此劇有警示作用，隻是我覺得很美，又很受感動，便決定用文字記錄下來。
更關鍵的是另一則作品，我猜自己從一年前起未有產出，也與這作品息息相關，至於以前寫的文字，是紀念、是追憶，是人死後的回憶錄，當我想寫的都寫完後，便彈儘糧絕，再也不知如何下筆了。
我還以為自己江郎才儘了，隻不過才儘來得太突然，近幾年又過得太渾渾噩噩，以至於我連自己想要做什麼，要成為怎樣的人，都不清楚了。
大約在幾天前，我終於看清楚了，破除迷障花了很久，而雲霧散開往往隻需一瞬，你就當做是愚人睡夢間囈語，姑且一聽吧。
我花了很長一段時間思考，什麼是英雄，又應該怎樣成為英雄。
他人看了大概要笑出聲來，我是個沒有夢想的人，寫作是愛好，但除了寫作之外，就不知道乾什麼了，我聽老師說人最好找個夢想，於是就借用彆人的夢想。
不是經常有這種事情嗎，父親的理想是成為正義的使者，兒子很崇拜父親，於是也理想成為正義的使者，我的性質大概也如此吧。
我過去有個大朋友，這個過去可以追溯到遙遠的童年時代，我把他的目標當作自己的目標，把他未儘的事當作自己的事業，並為之努力奮鬥，結果我成功了，毫無疑問。
現在我又不知道做什麼事情了，可能是把他的工作做得太徹底，又可能是社會不一樣了，不需要我那麼做了，於是我開始追求夢想，不是說沒有夢想的人是行屍走肉嗎（笑），我想要有靈魂，當活著的人類。
可惜的是，社會不需要英雄，我是說、社會變得不同了，它是完整的、真實的，人是多麵發展的、成熟的，社會不畸形也不扭曲，就不需要悲壯的孤注一擲的英雄，用鮮血與生命喚醒人，完成史詩類的宏大敘事，說到底，除非特定的曆史時期怎麼會產生一人崇拜，又怎麼會能被單一人類所拯救，因為不能，所以英雄的格局就變小了。
我終於意識到，我想成為的那類英雄是不存在的。
我無聊度日，寫寫作品，解決常人無法解決的案件，給自己找點樂子，沒有了阿宏的夢想，我就沒有夢想了，於是做什麼都可以，現在想來那時的我並不清楚英雄的定義是什麼，對真正的英雄人物來說，拯救千百人的姓名與營救卡在樹槎丫間的貓是完全相同的。
生命沒有貴賤，善舉也沒有。
覺醒大概是一瞬間的事情，契機就是我跟你說的，那個孩子。
我決定推翻之前跟你說話，他跟我很像，又跟我很不像，悲劇的部分是相似的，我回首自己的過去，隻能看見兩三點熹微，更多卻是濃重的黑暗，我問自己：你覺得那些黑暗應該在另一個孩子身上重現嗎？
我不那麼認為。
我把他從家裡帶出來，因為那對他來說不是家，而困在裡麵被條條框框束縛隻會更糟糕，我無法忘記他把自己關在小門內嘔吐的樣子，這讓我動了惻隱之心。
［啊，原來我也會有同情心啊］當時我這麼想。
更進一步的思考，我同情他就像是同情我自己，我試圖拯救他，就像是希望拉住過往的自己一樣。
可惜我失敗了。
他變得更加糟糕，那或許是必然的，但我加速了這一進程，我也意識到，我不具有足夠的力量感化他。
那我應該放棄嗎？
有很多個瞬間，我想那麼做。
結果我還是意難平。
倘若被身邊人知道此番心理活動，大多都會感歎“你還會意難平”啊，是打心眼兒裡地感歎，我其實也在想，自己會如此嗎。
結果，是的，我會，我掛心於那個孩子，我重視他超過我自己。
打我認識到這一點起，世界忽然就變得不同了，阿宏的聲音在我耳邊響起，他說“英雄是不分大小的，你可以拯救一個世界，也可以拯救一個人”。
隻救一個人的英雄算是英雄嗎？我不知道。
隻是我想救他。
也在救我自己。
D／
……
津島修治發現，他的監護人變得不同了。
［到底是態度不同？還是其他？我也說不大出，或許是他與我交流的時候更舒展了，不再藏著掖著，絕少露出招牌的神秘微笑。］
行動上還是一如既往，寫他口中拙劣的文字，與樓下咖啡館的美貌女侍搭訕，偶爾處理事件做推理，（他像福爾摩斯一樣自稱谘詢偵探）。他並不限製津島修治做什麼，去哪要跟自己一起，隻是會當來兩人都在時，一起讀好書，交流心得。
他們一起看《影子武士》，同樣是黑澤明的作品，津島修治說：“在曆史洪流下，個人的力量是沒有用的。”影子武士很蠢。
太宰治卻笑著說：“我卻覺得挺有趣。”他講，“世界能改變，是因為蠢貨很多。”他眼角的弧度變得很柔軟，“我還挺喜歡這種人。”
津島修治抬頭看他，用一種很奇妙的，仿佛頭一次認識太宰治的神色，他的眼睛像是在說“我從來不知道你是這種人啊”。
“說起來。”太宰治說，“有人委托我去追查失蹤事件。”
“什麼？”
“失蹤事件。”太宰治解釋，“兒童失蹤事件。”他在平板電腦上指指點點，“鬨得太大了，警察都無法收場。”
“失蹤地點擴散了，一開始是港口附近，也就是橫濱，上個月彌漫到神奈川一帶，最近的話，東京都內也接到了幾次人口失蹤事件的報告，數量還是正常的，這座城市每天都有人失蹤，但誰都不能保證它們與之無關。”他給津島修治看屏幕，“從範圍來看，有擴散到東京的可能。”
“兒童拐賣。”津島修治說，“要那麼多孩子做什麼？”
“用途很廣泛哦。”太宰治對他笑了一下，“傭兵培養、器官培育、買賣，運氣好的話還能淘到有異能力的稀罕貨，聽說孤兒院中有身具異能力的孩子，大多都會被帶走。”
“啊。”津島修治說，“這種生意應該綿延了很多年吧。”
“從古至今。”太宰治說，“真要說的話，最近的人口中轉點就是泰國吧。”
［嗯……人口拐賣啊。］
“那你準備調查嗎？”他問。
“已經開始準備了。”太宰治回答，“明後天的話，我想先去橫濱一趟，那裡應該會有些痕跡吧。”
“說到底，如果是把人裝在集裝箱裡運轉到國外，最大的可能就是那裡吧。”
政府都無法管轄的法外之地。
……
“中也、中也！”
自中原中也從東京回來已經三天了，前兩天風平浪靜，羊是個還未成規模的自衛組織，除非是駐地被攻擊，一般情況下內部相當鬆散，孩子們都有自己的生活，這裡可以用打小鋼珠與小偷小摸行為取代。
無組織的鬆散導致無法探尋個人蹤跡，對他們來說兩天不見人是很正常的，醉死在路邊也很有可能，在垃圾桶裡酣睡也很常見，禁酒令對貧民窟的孩子來說是一張廢紙，他們太早就感受過成年人式的紙醉金迷。
中原中也是個大方的首領，是的，他就是羊的首領，其他孩子是這麼推崇的，他也是這麼認為的，他視保護人為天職，卻從來不把所有人圈禁在自己的範圍內，若有大人知道他的管理方法一定會搖搖頭說：“你太寬容了。”
但沒有大人說這句話，所以中原中也意識不到。
他在讀書，書是回來路上買的，東京站內有書店，書麵向旅客售賣，他就路過開放式書店，多回頭看了一眼，就瞥見了黑澤明三個大字。
鬼使神差買了那本書，甚至不知道內容，是黑澤明的作品觀還是他的傳奇一生？還是他的回憶錄？買了就買了。
最近兩天他一直在研讀這本書，好在內容不是很爛。
“中也！中也！”又聽見同伴的大呼小叫聲了，之前還很遠，現在卻很近，中原中也猜是些雞皮蒜毛的小事，比如有人跟他們搶地盤，他們偷盜時被黑手黨人發現收拾了之類。
後者出現了幾次，他不是很想管，卻礙於情麵不得不管，黑手黨不接受挑釁，被發現偷了他們的東西，結果無非是胸前開三槍扔進橫濱海裡。他不會眼睜睜見著羊的人沉海，就要幫。
“什麼事？”他從房頂上跳下來。
“香卉失蹤了。”
“平太也失蹤了。”
“他們倆？”中原中也說，“是不是喝多倒在垃圾桶裡了。”
這事情有前科，香卉十四歲，屬於互助組織裡年紀最大一批，她頭發是橘色的，臉還算可愛，卻偏喜歡暴露的成人打扮，中也見她畫厚重的紫色眼影，穿漁網襪——香卉攢下來的錢多用於買它們，偏偏橫濱貧民窟裡流通的貨不好，以至於她穿上後廉價感更盛。
平太喜歡香卉，是真心喜歡的那種，但他們倆的關係不是中原中也能理解的，他聽說香卉為了錢做雛妓，後來也自己看到過，平太好像不在乎，還是會保護香卉，讓她在酒場上不受騷擾，有餘錢會給她買粉紅色的串珠手鏈，還會去換才烘烤出爐的紙杯蛋糕給她。
香卉說自己喜歡吃甜的。
但她一次都沒有收過紙杯蛋糕。
香卉說粉紅色串珠手鏈太土，卻也收下了，她從來沒戴過，其他人不知道她把串珠手鏈收哪裡，有些人說她扔掉了，中原中也不置可否，卻也不想太過探究。
“不是的。”來的人急切得說，“有人看見她從酒局裡出來了，就是前天晚上。”
“然後？”中原中也說，“前天晚上出來的，昨天今天去哪裡了。”
“不知道。”