春子在居酒屋工作，她早年輟學，輾轉多個城市，做過許多工作，最終在這裡定下來。
這是一間由夫妻倆合開的居酒屋，丈夫負責做烤串，妻子則是倒酒、迎客，春子來後雜活就由她負責了，已經開了十多年，在附近頗有口碑，從上班族下班後的傍晚到深夜，客人絡繹不絕，幾乎沒有能休息的時候。
正是忙綠的時候，春子收盤、擦桌、洗杯子，動作流暢、有條不紊，聽到拉門的聲音，連頭都來不及抬，口中喚道：“歡迎光臨，幾位客人？”
她在這裡工作兩年，常來的客人基本都混個臉熟，一抬眼就認出了，剛進門的客人是附近金融公司的常客，基本每周都要來一回，隻除了一位金色短發的高大男子，春子探頭一看，又在他輪廓邊上看見了一個人影。
他墜在人群的最後進來，拉開門，好像嘈雜的居酒屋內都靜了一瞬。
一身合體的黑西裝，顯得他愈加單薄，宛如細竹，四肢也瘦條條的，膚白勝雪，風撩動他幾縷不安分的額發，露出美得尋不到瑕疵的臉，睫毛長而卷，一雙顏色分明的眼，像是精心繪製的油畫，從皮到骨無一處不精致。
前麵亂紛紛的一片，他隻站著，便有種很柔的安靜，和周遭的環境格格不入，使看著他的人也不由得安靜下來。
他像是注意到了正在被觀察，便抬頭一笑，春子隻覺得眼前繁花盛開，在暖春中醒不過來。
老板娘見她久不動，推她一把：“春子，發什麼愣呢，客人來了，快帶去房間！”
是了，大廳沒有能坐這麼多人的桌子，要帶去房間裡，她頭腦混沌地走上前，招呼道：“客人們，請隨我來。”
華光蓮自進門起就屏住呼吸，這居酒屋裡連空氣都帶著酒味，還滴酒未沾，他就已經感覺到腦袋昏昏沉沉，像是已經醉了。
他跟在七海建人後麵，一行七八個人，鬨騰騰地進了房間裡，隻有四疊半，像是原本的臥室改造成的，隻有拉門能透風，連個窗都沒有，正中間是兩張正方桌拚成的長桌，沒有彆的裝飾。
按職位七海是幾人中最高的，他該坐上位才是，而華光蓮是新人，隻能坐門口，是最末尾，也要兼顧照料上司們的工作。
但七海建人像是忘記了這個規則，徑直在門邊坐下，華光蓮也順勢在他身邊坐下，剩下幾人麵麵相覷，也不想在這種小事上找麻煩，都相繼落座。
華光蓮之前沒來過這種地方，見什麼都好奇，來服務的女子瘦高個，瓜子臉，很靜美，長發盤在耳後，穿一身素色格子浴衣，托盤上擺滿了啤酒杯，他忍不住多望了一眼。
春子走南闖北，見過不少長相標誌的人，也不得不承認這是她見過的超越了一般人極限的美，最重要的是氣質，一種混成天然、不加修飾的昳麗，使她忍不住地展現最好的一麵叫他欣賞。
華光蓮愛笑，一手接過她遞上的啤酒杯，不忘回以一笑。
七海建人坐在居酒屋裡，也不見一絲鬆懈，脊背挺直，在旁邊看著兩個人笑來笑去，不知怎麼就覺得刺眼，他一言不發地從托盤上取下啤酒杯，驚動了對視的兩個人。
七海建人的心情很微妙，華光蓮長得小，在他心裡也就成了需要嗬護關愛的人，所以有事總想著要幫忙。
“客人，請讓我來吧。”春子回過神，又到同事邊上去倒酒了。