她和深名綠的初遇很平常，沒有什麼偶像劇的橋段。
那時她才十歲，還在帝丹小學讀五年級，是所謂的天才兒童、神代家的驕傲、所有人眼裡的乖孩子。
其實她並非家中的獨女，在她出生前還有一個因病夭折的哥哥，父母因為長子的早夭悲痛欲絕，但家族需要繼承人，於是做了試管嬰兒以此慰藉他們的心靈，才有了她。
父母很期待她的出生，在她還在母親腹中的時候，就開始為她規劃起了人生，他們為家裡即將迎來一個可愛的小女孩而興奮不已，為她準備了一切他們認為孩子用得上的東西，力求把最好的東西都塞給她。
家裡對她十分溺愛，說是百依百順也不為過，但是她知道，有些事是自己不能拒絕的。
比如必須成為一名品學兼優的好學生，做父母的乖孩子、神代家的驕傲。
從小被這樣叮囑，她在也很努力地向父母製定的目標前進。
但是在理科方麵，她始終天賦有限，即使挑燈夜讀，也沒有辦法追上其他天資聰穎的孩子。
“不應該這樣啊，秋彥當初的數學成績很好……”
哥哥數學成績好，所以她必須也是；哥哥是個聽話懂事的乖孩子，所以她必須也是；哥哥性格溫柔，所以她必須也是；哥哥喜歡吃甜食、哥哥喜歡彈鋼琴、哥哥想要成為神代家最優秀的繼承人……因為哥哥生前是這樣，所以所有人都希望她和他是一樣的。
她從小就是哥哥的影子，可她從來不敢多說什麼。
她害怕父母失望，害怕爺爺歎氣，害怕母親的眼淚。
因此，在錯失班級第一的時候，她逃跑了，滿心羞愧，覺得辜負了家人的期望。
她想要躲起來，卻誤打誤撞地闖入了美術社的畫室。
第一次見到深名綠，他正在糾正一個美術社的新成員握筆的姿勢。
帝丹小學的校服，鴉羽一般漆黑的短發，煙紫色的眼睛，略微蒼白的皮膚。像漫畫書裡性格冷酷的王子殿下一樣出眾的外貌，本該讓人覺得不易接近，卻因為溫柔的神情打破了這層隔閡。
他走過來，臉上稚氣未脫，微笑著看她：“是來拿畫像嗎？”
最近美術社招新，免費為想要加入社團的學生畫畫像，不過想帶走的話需親自到美術社的社團活動室取，也算是一種新穎的宣傳方式。
神代美緒神差鬼遣地點頭。
比起被逼著學習鋼琴，她其實更喜歡畫畫，喜歡將顏料塗抹在雪白畫布上的感覺，喜歡把遇到的美好記錄在畫紙上，但是她不敢對家人說自己真正喜歡的東西。
深名綠從書架上取下一本厚厚的畫冊：“你的名字是？”
神代美緒有些緊張，擔心謊言被戳破，因為她加入的音樂社，美術社的畫冊裡不可能有她的畫像。不過她還是告訴了他自己的名字：“……神代美緒。”
深名綠翻開畫冊，低頭按照姓氏首字母排列的順序在裡麵尋找了起來。過了一會兒，他抬頭看她，有點不好意思：“抱歉，好像整理的時候漏掉了你的畫像，我幫你再畫一張可以嗎？不用等太久。”
神代美緒連忙點頭，心裡鬆了口氣。
告訴她可以在畫室隨便看看打發時間，深名綠走到畫架前坐下，手裡拿著炭筆在紙上描繪，木質的畫板遮擋住了他的麵孔，隻隱約能聽見筆尖摩擦紙發出的沙沙聲。
神代美緒沒有依深名綠所說的四處逛逛，而是坐在他身旁，看著他低頭認真地作畫時微垂的睫毛偶爾顫動一下的模樣，那些煩惱和憂愁不由儘去了，仿佛有一隻黑色的鳳尾蝶從心頭拂過。
很快畫好了畫像，深名綠把畫紙取下來遞給她，畫上纖弱的女孩神情很溫柔，唇畔浮現著一抹笑意：“久等了。”
神代美緒接過畫，看著畫中容貌和神韻與她極為相似的女孩，不自覺地抬手摸了摸唇角，自己也不知道自己為什麼不知不覺就微笑起來了。
她小聲道：“謝謝。”
如果……能一直這樣安靜地待在他身邊就好了。
這樣的想法忽然變得強烈。