估茵巷，升道旁，一張印有密密麻麻名字的橙紅色大榜被兩個官爺啪嘰一聲貼到牆上，馬狗蛋和馬翠花手裡揪著袋韭菜，分彆騎上他們大哥哥和二哥哥的肩膀，被帶著擠進人頭攢動的人群裡，昂著脖子去望那榜子。
從最後一名往上看，瞅啊瞅，都把第一名都瞅完了，也沒看見“馬大潤”這三個字。
馬翠花癟了個臉，“啊，糖葫蘆吃不成了。”
馬狗蛋用小指頭戳她腦門，“吃吃吃，你一天就知道吃！三哥哥都落榜了，你還吃個屁的糖葫蘆，回家啃窩窩頭去！”
馬翠花被他說得眼淚花在眸子裡轉。
馬鐵柱和馬富貴看了他們一眼，沒說話，隻是在心裡默默歎了口氣，將他們抱回牛車上。
太陽快落山之際，老母牛踩著笨重的蹄子，才算將四人拉回馬家村。
遠遠地看見一群彪壯結實的漢子丟了手裡的鏟子和斧頭，扯著衣服邊一拉，把衣裳脫得隻剩下一條褲衩，噗咚一聲，把大汗淋漓的自己跳進河裡，三兩個拍著胳膊打起了水仗。
其中一個，馬翠花和她的三個哥哥再熟悉不過。
“三哥哥真是的，發榜這種大日子，他還能有心情下河玩水。”馬狗蛋皺著一張臉，像拉不出來粑粑一樣難受。
馬翠花“唉”了一聲。
牛車駛到河邊，馬狗蛋對著河裡遊得最歡的那個赤胳膊赤胸的壯漢喊了一聲，“三哥哥！”
壯漢扭過頭，是一張無比帥氣的臉，即便皮膚被太陽曬得有些黝黑，他那雙比女人還美的桃花眼和他那雙立挺挺的大濃眉，足可以把村裡的小姑娘們都勾了魂去。
瞅著這張臉，馬狗蛋心裡想：唉，要是能靠臉吃飯就好了，還考啥科舉啊。
馬大潤甩了甩濕答答的頭發，手捋到額尖，將濕發整個順到後麵，從河裡遊上岸，撈過河邊的衣裳胡亂擦了一把頭發，將褲子穿上，把衣裳往肩頭一搭，他揚了一下眉，朝馬狗蛋他們走過去。
“瞧你們那表情，我又沒考上？”馬大潤勾著唇，跟在說“你今天又要吃飯了？”沒什麼兩樣。
那沒所謂的態度，那淡定的反應，令牛車上的四個人額頭飄出幾條黑線。
馬鐵柱緩了一會兒，不嘮叨也不埋怨，說道：“沒事兒，下次一定考中。”
馬富貴：“是啊，這個還可以再考的嘛。”
馬大潤挑眉一笑，“下次？”
他腳一蹬，將地上的鋤頭蹺到手中，握著鋤頭往前走，背著身對馬鐵柱和馬富貴說：“沒有下次了，我啊，跟你們一樣，乾活的命，舞文弄墨不適合我。”
馬鐵柱：“……”
馬富貴：“……”
馬翠花皺著臉：“啊，我的糖葫蘆。”
-
馬大潤的父親曾十二歲就考中秀才，風光過一陣子，可在此之後，考了半輩子也沒能中上舉人，又一心鑽在科舉這條道上，不想著混個老師或者書吏養家糊口，覺著浪費時間，生活用度全靠朝廷微薄的補貼和馬大潤她娘種田苟的那點錢。
他寒窗苦讀、懸梁刺股把自己搞得快要斷氣的時候，緊緊拽住馬大潤的手，說完“三兒啊，你一定要高中，至少得當個探花，不然我泉下無眠啊……”這句，才舍得咽下最後一口氣。
因為他這執念，全家都把馬大潤當成未來探花郎供養，滿心滿眼地希望他出人頭地，馬大潤也從小比彆個兒聰明，三歲能墨，七歲能文，是馬家村裡的小神通。
可誰也沒想到這個小神童一連考了五次，也沒能考中秀才。
如今小神童哪裡還是小神通，早長成一拳能將柴劈成兩半的糙爺們了。
馬大潤不管身後四人的反應，隻覺得考試這玩意兒賊幾把浪費時間，不如多種點韭菜拿到城裡去買。
他吊兒郎當地扛著鋤頭，踢著石子兒往家裡的土屋走，半道遇見村裡的馬冬瓜，跟他嘮嗑起來。
馬冬瓜說他要娶媳婦了，是村尾的馬冬梅，他說他們兩個是天定的緣分，因為名字裡都有一個“冬”字。
馬大潤“嗬”了一聲。
這當兒，前方響來哭喪聲，馬大潤和馬冬瓜勾頭望去，是送葬儀隊。
走在最前麵的，是一個瘦得小臉慘白的少女，她披麻戴孝，一身縞素，手上抱著一塊靈牌，麵無表情地朝前走著，與她身後哭得上氣不接下氣的一群人形成鮮明對比。
從馬大潤這個角度，隻能看清少女的半張臉，孝帽遮住了她鼻根兒上麵的地方。
可少女走路的姿勢，她的神態，她抱著靈牌的雙手，她微垂的小臉，她微抿的唇，都在強烈地吸引著馬大潤。
在這樣極不合適的場合下，馬大潤一顆心，就這麼不受控製地、無法自拔地吊了起來。