鐘杳心頭一懸，幾乎就要坐起來, 強行忍住了, 沉聲道：“什麼時候？”
林竹依然閉著眼睛, 唇色有點兒泛白, 笑了笑：“十多年前了……拍電影, 錢少。那時候拍戲不規矩，尤其武行，哪兒來的都有。”
林竹：“武行便宜，門檻低，不出名的班子都是跑場掙錢, 沒什麼能刮油水的地方。把心思動到威亞上的有不少, 那幾年其實沒少出事，挺多都按下沒表……”
他頭一回和鐘杳說這些事，語氣老練得讓鐘杳有些喘不上氣。
鐘杳沉默，握住他的手, 攏在掌心。
林竹停了一會兒，又說下去：“我當時反應快, 把那根威亞攥住了……鋼絲太細，順著往下劃了七八米，正好撞在一棵橫探出來的樹上，運氣好，停下了。”
“當時在山上拍夜戲, 還下著雨，救援困難, 沒人敢下來……”
“後來又放下來一根安全繩，我自己綁上，讓他們把我拽上去了。”
林竹鐘杳懷裡蜷了蜷，額頭抵在他胸口：“當時光知道攥著鋼絲不敢鬆手，也沒覺出什麼來，上去才知道手腕也摔折了……不嚴重，沒用開刀。那時候皮實，劇組帶我打了石膏，一個月就好了。”
他說得很快，聲音也很輕，像是在儘力完成什麼任務，直到終於把最後一個字說出來，整個人才緩緩放鬆。
屋子裡安安靜靜的，隻能聽見空調運作的聲音。
林竹屏息一陣，輕輕吐了口氣，在鐘杳胸口仰頭：“我說完了……”
鐘杳沉默地擁著他，手臂繃得仿佛鋼鐵，將人箍在自己胸口。
林竹看不到鐘杳的表情，有點兒躺不住，輕輕掙了下：“我——我都說了，哥。”
林竹心跳微快，一隻手牽了他的衣擺，小心翼翼：“能……能誇我了嗎？”
鐘杳輕悸，眼底驟然發燙。
鐘杳深吸口氣，抬手揉他腦袋，穩下情緒，儘力控製自己的語氣：“特彆好……”
林竹抿抿唇角，心滿意足地鑽回他懷裡。
懷裡的身體微涼，鐘杳攬著他一下下輕柔拍撫，胸口像是被人粗暴地戳了個洞，疼得徹骨，絲絲冒著涼風。
直到現在，鐘杳才開始隱約明白林竹為什麼說不出這些往事。
一個十來歲的孩子，為了活命，死死攥著能把手掌切斷的細鋼絲。天是黑的，身邊下著雨，沒人敢下來救他。
這種愧疚，是能把本該保護他卻沒能保護好他的人生生淩遲的。
鐘杳忍不住，輕聲問他：“怕不怕……疼嗎？”
林竹身體微微一僵，在他頸間蹭了蹭，含糊道：“怕了一會兒，後來就不怕了，就想著得活下去，也忘了疼不疼了……”
鐘杳輕輕舒了口氣：“還好……”
他的聲音頭一回帶了後怕，林竹知道他在想什麼，心裡難受，忍不住又開口：“哥，你放心，我那會兒已經——”
林竹的聲音忽然頓了頓，隔了片刻，輕聲保證：“我那會兒已經特彆想活下去了。”
這句話說得沒頭沒尾，鐘杳眉峰微蹙，低頭想要細問，林竹卻已抬了頭，重新彎起眉眼：“早都過去了，哥，我現在什麼事兒都沒有了。”
林竹仰頭，一口氣說下去：“我爸爸媽媽對我可好了，我大哥也好，就是太囉嗦——家裡都好好給我養身體了，什麼用的都是最好的，沒養好是因為以前剛受傷的時候我沒當回事，是我自己的問題……”
鐘杳聽不下去，俯身親上他的唇瓣。
林竹輕輕打了個激靈，臉上瞬間泛起熱度，乖乖任他親，不說話了。
等到微涼的唇瓣漸漸回溫，鐘杳才向後撤開，輕輕揉著林竹的頭發，認真柔聲道：“特彆好，進步特彆大。”
林竹微怔，擔憂蹙眉：“哥你說過一次了……”
“剛才我心不誠，是哄你高興的。”
鐘杳瞳光柔和，迎上他有些晃神的目光：“現在是認真在誇你。”
林竹沒來得及躲開視線，怔怔迎上鐘杳的目光。
林竹鼻子忽然不爭氣地一酸。
他怎麼會……這麼幸運？
林竹深深吸氣，眨去眼底搗亂的水汽，徹底卸下防備，任憑鐘杳溫柔的心音充斥腦海。
回家之後，他再沒讀過父母大哥的心，凡是覺得好能信任的人，也從來刻意避開眼神接觸，不去探究所謂的真相究竟是什麼。
他不想知道，也不敢知道。
對他好就是對他好了，關心他就是關心他了，他從來都不想探究那些溫暖之下究竟是真是假……可鐘杳卻偏偏在每一回他以為自己這樣也能好好活下去的時候，不容置疑不容逃避地告訴他，還有遠比這些更好的。
還會有多好……是不是還有更好的？
會不會有一天，哪怕他把所有事情都告訴鐘杳——
林竹腦中驀地刺痛，將念頭儘數狠狠斂起，倉促錯開視線。
林竹閉了閉眼睛，沒再想那些不該觸碰的禁區，重新鑽進鐘杳懷裡，仰了頭坐地加價：“光誇，都沒有獎勵的……”
鐘杳屈指敲敲他額頭，好脾氣哄他：“先睡一覺，醒了我帶你出去吃好吃的。”
林竹啞然，沒忍住彎了彎嘴角，往他懷裡靠進去：“行。”
有點兒彆的獎勵也行啊……
《無橋》已經播到小少爺出場了，論壇上的大手越來越多，糧也越來越豐富，漫畫同人手書視頻應有儘有。林竹晚上沒事的時候就忍不住翻翻，莫名跟著學了一堆不知道什麼時候才能用得上的東西。
林竹向來知足，能跟鐘杳在一塊兒就已經夠高興的了，今天被寵得太放縱了，忍不住就生出了點兒不知來由的惋惜。
……好吃的也挺好。
兩個人一塊兒吃，就比什麼都好了。
林竹想了一會兒，又重新心滿意足起來，枕著他的胳膊闔上眼睛，還覺得不夠，在被子裡折騰了半天，手腳並用把鐘杳抱了個結實。
鐘杳被他熟練的動作引得有點兒震撼，配合地任他抱牢了，一臂護住他背後，謹慎猜測：“在家常抱抱枕？”
林竹：“！！”
無論如何都不敢讓鐘杳知道自己家裡的等身抱枕，林竹心跳得飛快，一邊惦記著回去一定要告訴大哥毀枕滅跡，一邊閉上眼睛專心致誌裝睡。
鐘杳懷裡溫暖安寧，林竹裝了一會兒睡也沒見鐘杳拆穿，倒是自己的倦意不知不覺湧上來，打了兩個哈欠，沒心沒肺地睡熟了。
鐘杳躺不住，靠著床頭坐起來，讓林竹枕在自己腿上，打開床頭燈細看他手上的疤。
十多年的疤了，亙在掌心，雖然依舊顯眼，卻早已沒了當初的猙獰慘烈。
林竹為什麼那麼小的年紀就去跑片場，父母家人那時候又都在做什麼，為什麼放任他在外麵生死一線不聞不問。出事的那個劇組叫什麼，武行班子是哪個，後來是怎麼處理的，有沒有賠償有沒有追責……林竹都沒告訴他。