黑色賓利安靜地停在彆墅大門口，像是在守候著什麼。
車內沒有開燈，唯有暈黃的路燈灑落進來，莫名地分成了兩個世界。有光的地方，有些許暖意，暗色籠罩的另一半，隻剩孤寂。
厲肆臣坐在副駕駛，英俊的麵容一半在光線中隱隱綽綽，另一半隱在幽暗中，無人能看清他究竟在想什麼。
此刻，他垂著首，深邃的目光落在亮著的手機上，修長手指滑過屏幕，照片緩慢地映入視線。
一張張照片，都是溫池。
在劇場和盛清歡開懷互懟的她，拿起相機給演員拍攝定妝照的她，在監視器前認真看主演演戲被入戲的她，和工作人員微笑說話的她……
每一張，眉眼間都有笑意，或淺或深。
都是開心的。
她很好。
情難自禁，厲肆臣指腹撫上她的臉，輕輕地緩緩地摩挲，而他的視線，自始至終都沒有移開半分。
又是一遍看完，心口像是被滿足，卻又像是陷入了無儘的空蕩裡。
飲鴆止渴般的自虐。
他克製著那股情緒闔眼，呼吸沉了兩分。須臾，長指習慣性地想摸煙盒，然而今晚的這身衣服裡沒有。
“給。”駕駛座，程修遞了支煙給他。
厲肆臣默然接過。
點火，火焰照亮他棱角分明的臉廓，如今偏瘦。
程修睨了眼，緩緩吐出煙圈，嗓子微啞地提醒：“時間差不多了，抽完這支煙我送你回醫院。”
他原本，是不知道厲肆臣每晚都會從醫院過來在這彆墅門口待上一段時間。
是上一次，他無意間撞見，才知道他的失眠又嚴重了，根本睡不著，隻有來這待會兒心裡才能平靜，回醫院後才勉強能睡上那麼一會兒。
偏偏，來這裡後又什麼也不做，不讓那個心心念念的人知曉，就乾坐著。
像望妻石似的。
程修嗤笑了聲：“想她就見她，大半夜來守著，你不說，她怎麼知道？”
雖然嘲笑是這麼嘲笑，但他心裡也清楚，目前以厲肆臣的身體來說，的確做不了其他。
何況……
他搖搖頭。
厲肆臣沒什麼表情，也沒有解釋，隻是沉默地吞雲吐霧。煙灰要掉不掉，他降下車窗，長指撣了撣。
不經意地一瞥，整個人像是被按下了暫停鍵，所有的動作倏地頓住。
——她踏著月色朝他而來。
月光清冷，可她溫柔。
是夢嗎？
厲肆臣的呼吸都是停滯的，甚至連心跳也變得不正常。
直到，她纖細的手指敲了敲車窗。
“咚咚咚。”
三聲，節奏平緩。
像扣在了他心弦上。
刹那間，他清醒，目光對上的那一秒，隱忍的思念崩裂變成山火，再也不受控製地四散蔓延。
急急推開車門，他的手指微顫。
然而真正麵對她時，喉嚨像被鈍刀緩緩割開了一樣，他什麼聲音也發不出來，隻是一瞬不瞬地注視著她。
最後，是溫池打破的沉默。
她抬起手，將裝在袋中的東西遞給他，神色沒有波動，嗓音淡淡：“你的東西，物歸原主。”
厲肆臣心尖一顫。
溫池始終和他對視，沒有避開視線，解釋的聲音聽著平靜：“之前巴黎的房東寄來了東西，這是你留下的，還給你。”
他沒有接。
溫池渾不在意，彎腰將袋子放在了地上，微微頷首後便轉身回彆墅裡邊。
她沒有問他為什麼會在這，也沒有其他多餘的話，仿佛隻是來將東西歸還，僅此而已。
厲肆臣的身形微微一震。
胸膛像是瞬間變得極度的空蕩，夜間的風吹來似乎能輕而易舉穿透他的胸膛發出呼呼聲響。
他艱難地動了動唇，仍是失聲。
視線裡，她身影漸遠。
兩秒，他緩
了又緩呼吸，喉結滾動，抬腳跟上，隔開一步的距離，跟在她身後，隻想著親眼看她進屋。
她身形筆直，他亦是。
月光傾瀉而下，兩人的身影因此交纏在一起。
厲肆臣無意間瞥見，心臟倏地酸酸脹脹，想讓這種親密持續久一點，他往旁邊稍稍挪了挪。
怕她會發現，他的心跳一下子變得極快。
像一個見不得光的人，隻能用這種辦法小心翼翼地維護著奢望著，是偷來的也是自欺欺人的親密。
他甚至想，這條路能不能長一點，再長一點。
哪怕隻長那麼一點點。
可這條路，終究有終點，不可能變長，時間更不可能被按下停止鍵。
她站定，伸手要推彆墅門。
他本能地想上前幫忙。
“彆再來了。”她低低的嗓音響起，字字清晰地落在了他心上。
厲肆臣身體僵住。
下一秒，輕微一聲，門開，她抬腳進入，反手關上門，連一個側臉都沒有讓他看到。
門被關上，隔著一扇門，是兩個世界。
裡麵燈光明亮，而外麵，暗色籠罩。
厲肆臣站在原地，視線緊鎖著緊閉的門始終沒有動彈。他垂首，薄唇勾起若有似無地自嘲。
良久，他轉身回大門口，月色下的身形似乎不再那麼筆直。
回到車旁，地上的袋子還安靜地在原地，孤零零的，像極了沒有人要的小寵物。
聽到她說是巴黎寄來的時候，他就猜到了是什麼。
果不其然。
——是他當年偷偷準備寫下的情書，定製的戒指和路易十四的永生花。他藏了起來，想給她驚喜。
那天如果沒有出意外導致兩人錯過，他會求婚。
他的親生父母是一對怨偶，連表麵的相敬如賓也不願演，沒有感情，對他這個唯一的兒子都是不喜，都覺得是彼此的恥辱。
他自幼冷漠，對感情亦不在意，卻不知為什麼，遇上了溫池一見鐘情，想和她一生都在一起，想和她有婚姻。
指腹撫上那枚沒有溫度的
戒指，垂眸，厲肆臣又盯著自己指間的戒指看了許久，眸光柔和。
情書未眠，戒指也重見天日。
但，她不要。
溫池以為將東西歸還後他應該知道不該再做什麼，何況那晚在醫院已經說得很清楚。但沒想到，事情似乎並沒有往她預想的方向走。
他似乎沒有放棄。
他還是每晚深夜會來彆墅外，什麼也不做，偶爾抽幾支煙，待的時間有長有短，之後離開。
每天早上，會有一束鮮花送到彆墅外，哪怕她不收。
在她去劇組的路上，除了溫靳時安排的保鏢，會有另外一輛車不遠不近地跟著，在她平安到達劇組後再調頭離開。回彆墅的路上也一樣。
但她從未見過他。
一連十多天都是如此，直到到了月末。
這天盛清歡要拍大夜戲，不想她跟著熬夜，便催促她早點兒回去。
因著對男主角和一位老戲骨的對手戲非常感興趣，所以溫池是看完了才意猶未儘地才離開。
走出劇組時，月影傾斜，繁星滿天。
夜色極美。
她心情極好地勾了勾唇，拿出手機找出角度想拍下這夜景，就是在這時，她聽到了厲肆臣的聲音。
“溫池。”
下一秒，他像是踩著月色，踏入了她的鏡頭裡。
“溫池。”
幾乎是同一時間，有另外的熟悉聲音在叫她，她本能地循著聲源側頭尋找，發現是先前有事要處理不得不離開的薄言回來了。
“跟我走嗎？”她聽到他的下一句。
作者有話要說：感謝桑延呀、霖惜、47929485、蜂蜜冰淇淋、混晉江專用網名的營養液