他傲慢慣了，自信和自卑是兩個極端，有人越自卑就越自信，甚至自大，謝易初則是傲慢得不可一世。他從未在哪裡跌過跟頭，學習上不用很費力就能達到同齡人不可企及的高度，他會玩，在朋友間玩的開，臉也讓他出夠風頭。
但是他不能吃辣，目前為止也沒能鍛煉出來。謝易初不禁感到一絲挫敗。
“沒關係的，隻是不能吃辣而已，”周唯邊笑邊跟他講她家鄉那邊的說法：“吃不了辣當不了家。”
一些玩笑話，謝易初眼尾微揚，感覺嘴唇麻了一陣，片刻後嗯聲，倒也沒反駁她。周唯興致勃勃說有趣的俗語，其實謝易初左耳朵進右耳朵出，還停留在那句話。
“吃不了辣，當不了家？”
“是啊！”周唯答完後輕笑，“從小就這麼聽人說，不知道從哪兒傳過來的。”
“你信嗎？”
“信吧……”說完周唯自己都笑了，說著玩的話，信不信都一樣，沒見過誰當真。
“這樣啊——”謝易初說：“那我以後會努力吃辣的，最少也要超過你。”
“嗯？”周唯發出悶悶的鼻音，沒聽明白。
“以後我要當家。”
謝易初嗓音平靜。
……
掛了電話心還是砰砰直跳。
周唯去衛生間擰開水龍頭，掬兩把冷水潑到臉上。她低著頭呼氣，單薄的肩膀陡然顫抖，像聽見了極恐怖的事情。水珠濡濕她的眉毛和眼睫毛，然後滴落，在嘩嘩的水流聲中並不明顯。
以前她聽到這樣的話會笑，現在她隻覺得恐慌不安。謝易初沒能按照她想的那樣玩膩後分開，他越當真，周唯越害怕。
抓著盥洗池的手背逐漸用力，到臨界點鬆開，然後慢慢捂著臉，手指僵硬地並攏。
冷水並沒有帶走臉上的熱度，連帶著她貼緊兩頰的手心也燒起來了。周唯甚至不敢抬頭看鏡子裡的自己。
鏡子裡的她像打濕的花，渾身散發出一種濕漉漉的清新感。
謝易初是這陣疾風暴雨。
***
隔了幾天出成績，周唯在語文排行榜上高居榜首，她和文科實驗班的一個女生經常輪換著第一，黎雪也在，看見單科榜後第一特意來班裡恭喜她，喜氣洋洋地說終於把那女的壓下去了。
“我忍她很久了！”
周唯在做有機合成題，從給定的條件推到最終產物，往右畫箭頭代表合成方向，邊聽邊問：“你不喜歡她？”
黎雪皺眉，“那女的經常背後罵我，被我朋友聽到過。”
周唯說：“罵回去。”
黎雪得意地晃晃腦袋，雙馬尾一甩一甩，小聲說：“我沒罵她，但是我把她乾的事都告訴謝易初了，她不知道我認識謝易初嘿嘿。”
周唯手上一抖，箭頭劃歪了。話題跳躍得太快，為什麼突然說到謝易初？周唯不得不停下筆複盤黎雪剛才的話。
“怎麼講？”
黎雪左右看看，附耳說：“她喜歡謝易初。”
她是來上學的不是來聽誰誰誰喜歡謝易初的，這裡究竟是學校還是謝易初的粉絲後援團？能不能把心思放在學習上？周唯蹙眉，把筆蓋上，略顯煩躁地說：“喜歡那就去追啊。”
“有賊心沒賊膽唄，”黎雪笑著說：“她初中也是附中的，怕謝易初也給她來個多寶手串警告。”
周唯沒說話，重新拿起筆畫箭頭，隻是不慎又畫歪一個，直線變成波浪線。她麵無表情地補了兩條斜杠，代表作廢，然後繼續畫。
黎雪說：“其實這招還挺有用的，我們班喜歡他的可多了，沒一個敢上的，都是私底下說說。”
畢竟謝易初偶爾犯渾。和暗戀的人有接觸很好，被暗戀的人送進局子就不那麼美妙了。
周唯抬頭看一眼黑板上麵的鐘，提醒道：“快上課了。”
感謝上課。
她不著痕跡地深呼吸。
“那我走啦，唯唯再見！”黎雪起身。
周唯快速整理好心情回頭跟她說拜拜。
出完各科成績，謝易初不在，27班搞數競的幾個陸陸續續去隔壁省了，徐默澄沒什麼懸念地坐穩年級第一。
他看著年級排名下麵一欄的1，平淡地將成績條折疊後塞進口袋。謝易初不在，好像連年級第一也失去了實質的意義。
上一個被班主任喊去的同學回到班裡，叫徐默澄去。
“好，謝謝你。”徐默澄起身去辦公室，大概猜到班主任找他說什麼。
天氣冷，辦公室房門緊閉，敲門靜等片刻，裡麵有老師喊進，推開門發現周唯的班主任也在。
但是周唯不在。
徐默澄逆光站在門口，身形清瘦而明朗。見老師們回頭，微微笑了一下。
班主任神色複雜地望著他。
這麼好的學生怎麼也學人早戀，還是他精挑細選的班長。監考老師找上來的時候他簡直不敢置信，說謝易初這樣的有女朋友他信，電影院那事也就表麵上定性，其實整個年級都心照不宣，關起門來還有老師笑著調侃兩句。但是徐默澄又是怎麼一回事？
心累地朝他勾勾手：“你來。”！