漁火已歸
文/沐清雨
俞火的睡眠質量一向很好，確切地說，就算失眠，她也有辦法讓自己分分鐘睡過去。但這一晚，她被連續不斷的夢境擾得夜不安枕。
起初夢裡的氣氛很好，奶奶撫摸著俞火的頭，一臉憧憬：“等我的小九長大了，成了大醫，就能給奶奶看病了。”
俞火聽見年少的自己說：“我現在也能給奶奶看病，隻是有我爸，沒我用武之地。”
奶奶欣慰的點頭，“幸虧有你爸給我補著治著，要不奶奶早就去見你爺爺嘍。”
俞火可不願意聽這些，她抱住奶奶的胳膊，頭枕在奶奶肩上，開始胡說八道 ：“爺爺昨晚給我托夢了，說下麵有幾個老太太都對他有意思，為了他爭風吃醋，鬨得不可開交。”她說得自己都笑了，“爺爺的意思是，你就彆下去跟著添亂了。”
奶奶被逗笑了，“那些老太太眼神怕是不太好，就你爺爺那麵相，有啥可爭的。”
俞火還替爺爺找補：“爺爺麵冷心善，是個能給人安全感的硬漢好吧。”
奶奶撇了撇嘴：“你爺爺就是有個個頭，要不是有我綜合，能生出你爸那麼英俊的兒子？”
俞火故作驚訝：“說了半天您是表揚自己長得好看啊。”
奶奶笑著摟住她，“我們家就屬小九最好看了，繼承了奶奶和你爸的全部優點。”
俞火附議：“對，根本沒我媽什麼事。”
隨後畫風就變了，漆黑的夜裡，風一陣緊似一陣，吹得大雨似乎都失去了方向，左右搖擺，窗戶和屋頂像是隨時都會被掀起，令人心生恐懼。
奶奶來回在屋裡踱步，不斷望向外麵。
俞火被雷雨吵醒，從床上爬起來，“我爸還沒回來嗎？”
“之前打過電話，說往回走了。”奶奶隨手拿起外衣裹到她身上，“可能雨太大路不好走吧。這都快一個小時了，還沒到。你起來乾什麼，快去睡覺，明天還上學呢。”
“都說了不讓他出夜診，偏不聽。“俞火看看時間，淩晨兩點，“這雨怎麼下這麼大啊。”
“可不是嘛，越下越大。你爸回來還有一段山路要走，你說……”奶奶臉上焦急的神色纖毫畢現，顯然是擔心兒子。
“彆擔心，我爸不像我毛手毛腳的，他穩著呢。”俞火開始套衣服，再穿上雨衣，又拿了把大傘，帶上手電，“我出去看看。”
奶奶拉住她，“這麼大的雨你出去乾嘛，再感冒了。”
“感冒了有我爸啊，一副湯藥灌下去，什麼毛病，分分鐘全消。”俞火邊說邊把奶奶往屋裡推，“你彆出來了啊，我就到路口迎一下我爸，馬上回來。”
那一夜的風雨實在太大了，仿佛彌漫了整個天地。俞火感覺身體已經不是自己的了，完全是被風雨推著走。外麵不僅一個人影沒有，連路燈都跟著添亂，沒一盞亮的，俞火完全是憑著一身正氣壯膽，在寂靜昏暗的夜色裡，瑟縮著小跑起來。
在路口等了很久，一輛車都沒有，俞火又沿著俞一歸回家的必經之路走出去很遠，還是人影車影全無。俞火的褲子和鞋已經全濕了，臉也凍得發白。她算算時間，出來應該快一個小時了，未免奶奶擔心，她往回走。
這一回頭，似是掉進了萬丈深淵，眼前黑得不見來路，腳下泥濘如沼澤。俞火以為是自己凍得恍惚出現幻覺了，她站在原地閉上眼睛，穩了穩心神。結果再睜開眼時，情況還和剛剛一樣，除此之外，雨下得更大了。風雨之外，她隱隱聽到哭聲，那哭聲由遠及近，由模糊到清晰，漸漸地，她聽出來那是奶奶的哭聲，然後，她聽見奶奶悲戚地喊她爸爸的名字，“一歸，一歸啊……”
俞火不知道奶奶哭聲背後傳達的是什麼訊息，隻是心跳忽然就漏了半拍，一口氣堵在胸臆間，讓她吸引困難，眼淚更是莫名掉下來，像傾瀉而下的大雨，根本控製不住。強烈不好的預感讓她一把扔了手裡的傘，在看不清方向的情況下，順著哭聲的指引，拚命往回跑。
俞火一直不停地跑，不停跑，卻怎麼都回不去……如同俞一歸，本來隻是出個夜診，生命垂危的患者經他救治都平安無事，他卻永遠迷失在那個雨夜，再也沒回來。
俞火驚醒，眼睛還沒適應房間的昏暗，就像有心靈感應似地赤腳下地，拿起桌上的手機。有三個未接來電，全是一組奇怪的亂碼數字。她馬上回撥過去，和預想的一樣，不通。握著手機等了很久，那邊卻沒再打過來。
她已經很久沒有夢見奶奶了。回想病房裡邢家外婆的淚眼，俞火按了按太陽穴。
之後再無睡意。
天亮後，黃藥子起床洗漱完畢，晨練回來的她正坐在餐桌前和一捆“草”奮戰。
黃藥子走近看了看：“這是什麼？”
俞火不以為意地答：“益母草啊。”
“我當然知道是益母親草！”黃藥子打開她的手，指著那一捆中草藥，“你摘的？”
俞火一臉無辜，“我這不是起早了嗎，沒事乾，就去地裡摘了一點。”
“你這是一點？”黃藥子一臉惋惜心疼，“還沒到收獲的季節呢，你這個時候摘下來也不能入藥，不是浪費嗎？”
“我當然知道它應該在枝味生長旺盛，每株開花達到三分之二時收獲最佳。但我又不入藥，我是拿來……”俞火抬眼看他：“祭掃。”
用益母親草替代菊花祭掃？這個想法，是要上天的節奏吧。
儘管這裡是中草藥種植基地，最不缺的就是中草藥，但黃藥子明顯還是心疼，畢竟如俞火所言，他和中草藥做了幾屆夫妻了，感情是很深厚的！
俞火有她自己的道理：“我爸是老中醫，我覺得中草藥和菊花相比，他會更喜歡中草藥。那你這地裡有現成的，我何必舍近求遠呢。”
黃藥子有點想抽她，在心裡掂量了一下她和中草藥的份量，咬牙忍了。
俞火把他的“掙紮”看在眼裡，妥協似地說：“行了，等會我用益母草給你煮兩個雞蛋，也算沒浪費了好藥，你看怎麼樣？”
“益母草煮雞蛋？”這是一道藥膳沒錯，但它的功效……通經、止痛經、補血，適用於月經先期有胸腹脹痛者。黃藥子都氣笑了，“我看你是拿我當姐妹處的是吧？！”
早飯過後，俞火帶著兩束益母草和兩瓶酒要出門。黃藥子本想陪她去，她卻說：“你還是陪你的中草藥老婆吧，彆想聽我和他們說悄悄話。完事我去醫院看林老師，晚上再回來。”
黃藥子看看她手裡的酒，知道她是不打算開他的車了，就問：“那你怎麼去啊？”
俞火朝他揮手，“我訂了車，已經到了。”
“你就穿成那樣出去，不套件外衣嗎？帶傘了沒有啊，天氣預報說今天有雨！你少喝點酒！”目送俞火走得一陣風似的背影，黃藥子覺得自己這顆老母親的心，已經碎的七裂八瓣了。
--------
邢唐和唐開蒙到墓園時，時間還早，但掃墓的人已經不少。可就在這樣的人潮中，邢唐竟然一抬頭，就看見俞火站在距離他不遠的那一排墓碑前。墓地依山而建，她站在足以俯視他的位置，在日光裡，背影纖瘦，長裙飄逸。