布義行剛，致誌大圖，無外乎是。】
—
公元前141年
病重中的孝景皇帝強撐起已經虛弱的軀體，他年少的太子侍奉在一旁，眼見父皇將要有所動作，忙不迭伸手去扶。
手指剛剛攙扶上皇帝臂膀的刹那，無聲無息地，一道光幕如水波般在這對大漢目前最為尊貴的父子之前緩緩展開。
還來不及為之驚詫，還來不及有什麼反應，他們就敏銳地注意到了這詭異的寧靜——室內所有侍奉著的內官宮女，竟然沒有一個對這突然出現的東西表示出驚懼。
他們淡然地站在原地，仿佛看不見這麵光幕一般的維持著常態。
然後原本空白的光幕被分割成兩塊，左邊的光幕閃爍著皇帝陛下這一生的功績，順帶還誇了幾句未來，成功勾引住了太子殿下的眼神，多瞅了幾眼，更仿佛命中注定一般望見並記住了衛霍的名號。
可孝景皇帝的眼神卻沒落在那一塊上麵——他自己心知肚明的東西，有什麼好看的。至於後世？他估計是已經活不到那個時候了。
他隻是怔怔地望著右邊那塊被分割出來的光幕，上麵是隻存在於他記憶之中，隨
著時間的流逝，
甚至已經模糊的麵孔。
尚且年輕英俊著的孝文皇帝啊，
墨黑的長發披散在腦後，為他本就因性格顯出溫潤來的臉龐更添上幾分，孝景皇帝努力在記憶中搜索，好像都不曾怎麼見過的柔和。
他抱住了懷中的幼兒。那長著一張自己年幼之時臉龐的孩子，被他的父親用足夠寬厚的臂膀擁在了懷裡。
而後他聽見，他年輕時候的父親開口：“你做的足夠好了。”
“你不是我們遮蔽住的影子。”
“你是我的兒子，我的繼承者……”
劉恒沒說得出口，但不像視線受阻沒看見口型的孩子，孝景皇帝目睹讀出了那無聲的褒獎。
——他的驕傲。
眼淚突然地奪眶而出，回過頭來關心著父親身體的劉徹都被嚇了一跳，可沒來得及問出口，就被劉啟一下擁進了懷裡。
他感受到了肩膀之上點點的濕意，於是所有的問句被吞了回去，帝國的皇太子，未來的孝武皇帝伸手反攬住父親的肩。
……劉啟不會在意後世人的風評。
但他確實會為了劉恒的認可而動容。
—
朱瞻基若有所感地抬頭，在跟著天幕走完了一邊孝景皇帝的一生之後，他隱隱感覺到了一種尾聲的餘韻，和另起新篇的開端。
天幕上的畫麵緩緩開始向下移動。
隨著“日”的字樣逐漸上移，他們才看見它的下麵是個“京”的字符，也就是說，連貫來看，其實是個“景”的合體。
而背靠著“京”，和劉啟分列於“景”的兩旁，同樣側身沒有麵對著他們的青年，露出的半張容顏，是一張讓明朝君臣有點眼熟但更多陌生的麵龐。
他其實長得不是很像朱瞻基，比起敢於親身上陣的宣宗皇帝來更多了幾分溫潤的內斂。文質彬彬的青年，臉上還帶著點年少的稚氣，身板也不是什麼硬朗的體型。
他看起來就仿佛更像個文人，好似更適合吟風賞月，寫詩作畫，清風明月竹林幽幽，輕鬆自在地過完悠遊閒逸的一生。
——這樣的人物，為什麼諡號也會是景那樣的字眼？
滿腹的疑惑，隨著那低垂眼眸的青年抬頭轉身的刹那，如陽光照耀之下的殘雪一般消融了。他們之前淡忘的記憶又從腦海的深處被翻了出來。
啊，對，他是能在臨危受命，年年都有天災人禍的情況下，也能乾出“漸有中興之跡”這樣成就的皇帝啊。
那“京”的字體，在他們回想起這位景帝陛下的功績的下一秒，突然在烈火焚燒般的轉場中解體，繼而如潑墨重構般化成一座真真切切巍峨莊嚴的宮城，漢朝的觀眾還不曾認得，明朝的君臣卻能一眼認出。
北京啊，明朝自太宗文皇帝起確定的都城，在仁宣之治兩代人的發展之後逐漸繁榮，經曆了三楊等人的心血，甚至遠比現在看起來更為繁華大氣，璀璨的明珠啊。
它矗立在青年的身後，或者說，是青年捍衛在它的身前。
明帝明黃色的龍袍映著這不知真假的火光，一片翻飛的明明煌煌，滿朝文武的目光忍不住落在他的手中，比起劉啟甚至還要更為直接，他乾脆已然長劍出鞘，寒芒照著天光。
可朱瞻基望進青年人的眼睛，那是一雙對方臉上最和他相像的眼睛。
平靜的寧和，溫潤的沉靜，
以及堅毅的果決，無法被打垮的剛強。
【而由義而濟，德行可仰。
說的就該是明代宗景皇帝朱祁鈺了吧】
鈺，寶也，堅金也。
“……是個好名字啊。”朱瞻基低低地感慨了一聲。
外柔內剛，怎麼不是一塊寶玉呢？！