隻不過，當沒被完全燒毀的日記被找到，艾米特意留下引導輿論的謊言還是漸漸把尼克推向了深淵。
孕婦、家暴、孩子……以及艾米一直愛著尼克，這種包裝對比放大的微觀悲劇，很快形成輿論的共情。
人們開始憤怒，憤怒指向殺妻的尼克。
懷疑的種子一旦種下去，便再難建立信任。
可就當大家都以為尼克要活在沒有直接證據但也被摧毀的輿論風暴裡時，他展示了追求艾米時偽裝演技，在律師、姐姐、女警察的幫助下，逆風翻盤——偽裝其實沒有什麼錯，每個人都想成為戀人眼中形象完美的存在。
在電視的采訪裡，隻是幾點半揭露真心的話語：
“我不是凶手，但也不是什麼好人；
我是個失敗的丈夫，我沒能遵守對她許下的諾言；
我隻是個懷抱著平凡夢裡，來自小地方的普通人；
回家吧，艾米。”
是的，尼克以浪子回頭的模板策劃了一出，“我後悔了，我是愛著艾米”的形象。
可怕的是，艾米看到這一切，也改變了主意。
她覺得電視上的這個尼克才是她想要的尼克，哪怕她知道這還是一次偽裝，依舊義無反顧的上當。
備胎男悲催了，尼克也被輿論和偶然的風光捆綁，將要在艾米的監視下麻木的生活18年，直到他們的孩子成年。
就像艾米挑釁的發言，“這就是婚姻”：兩個同床共枕的人，心不在一起，哪怕隻是彼此痛恨著彼此、拉扯著彼此、不斷的傷害著彼此。
還記得艾米望著尼克，計算著報複的眼神嗎？
那個就是貓的眼神，片中那隻多次出現的貓是有隱喻的，馴服且豢養。
這也是為什麼這片的內核是那麼血淋淋，充滿背叛，但又酣暢淋漓的足夠精彩。
顫栗，卻又讓觀眾舍不得錯過，大衛-芬奇的作品就是有一個吊詭的氣質吸引著人的眼球。
公映第一天結束了。
對婚姻對人性很現實的那一麵的解剖，使得該作拿下1120萬美金的同時，該片的idb評分達到了87，爛番茄也有88的開畫新鮮度，並夾雜著大量觀眾觀影的心聲。
“越是想結婚，越是要看。”
“沒彆的，就是想發泄。”
“哈哈，幸好我單身。”
“愛人不見了，千夫所指；愛人回來了，萬丈深淵，多麼彆扭又合適的一對，看得讓人恨不起來。”
“開始前，旁邊坐在一群情侶中的我無聊鬱悶地喝可樂；結束後，瞧著好幾對現場吵起來的情侶，不知道為什麼，我竟有些幸災樂禍，可能，這就是人性中的惡吧。”
“老板，成了，首周至少奔著4000萬走。”
當夜，利亞姆高興的打來電話。
對於一部總投入不過6500萬的電影來說，這樣的首日成績還能說什麼呢。
這都已經打破了大衛-芬奇導演本人的票房開畫記錄了