浴缸裡有一尾人魚。
他的魚尾是漂亮的銀白色,如同夜晚裡的皎皎明月。
虞魚好奇地甩了甩自己的魚尾巴：“今天是人魚？”
長出魚尾巴的過程要比之前長出翅膀的過程更容易一點，不會癢也不會熱，沈鶴書隻是把他放進了水裡，他的雙腿就變成了魚尾。
水溫不冷不熱,剛剛好,浴缸裡放滿的溫水貼合著尾巴流動著，讓虞魚覺得很舒服。
沈鶴書把畫板架起來：“嗯，今天想畫人魚。”
他握著筆，抬起頭。虞魚正在魚缸裡用魚尾巴拍水玩，銀白的魚尾在浴室的燈光下熠熠生輝,像是陽光下海麵的粼粼波光。
因為藥效的副作用,虞魚的短發變長了,黑發柔順光澤地垂下來,尾端像花一般在水裡散開。他身上的睡袍半鬆開了，輕飄飄地浮在水麵上,白皙的胸膛若隱若現地露出來。
“你聽說過人魚的故事嗎？”沈鶴書說。
“人魚的故事？”虞魚趴在浴缸的邊緣，尾巴一下一下地拍著水，濺出一點點兒的水花。
沈鶴書在用畫筆試色，他一邊觀察著虞魚,一邊調整著顏料盤裡的顏色。
“小人魚為了心愛的王子,用自己的聲音同魔女做交換,將魚尾變成了雙腿。”
“可她最後並沒有得到王子的愛，因而化成了一堆毫無用處的泡沫。”
虞魚眨眨眼：“童話故事？”
還、還蠻有童心的。
沈鶴書笑了一聲：“不算是童話故事，應該算是傳說。”
他將畫筆蘸上顏料,在潔白的畫布上開始落筆。
“人魚和塞壬是不一樣的物種，塞壬是海中的王者，凶惡而具有強大的攻擊性。”
“但人魚隻是用於觀賞的弱小妖怪。”
“你知道妖怪是怎麼產生的嗎？”
虞魚用手指卷了卷自己的長發，水珠順著發絲落到手指上，又順著手指落回水裡，蕩開細小的圈紋：“機緣巧合？”
反正他家裡的大妖怪們好像都是莫名其妙就開了靈智，莫名其妙就成了妖怪。
沒有緣由，隻是突然有那麼一天，他們就已經成為了妖怪，存在於整個世間。
沈鶴書沒有對虞魚的回答發表任何的態度。
他斟酌著在顏料盤裡調出一個顏色。
“有一種說法覺得，”沈鶴書慢條斯理地說，“妖怪是從傳說裡誕生的。”
“先是有了關於妖怪的傳說，然後妖怪才開始出現和存在。”
虞魚皺皺鼻尖，對沈鶴書的這種說法不置可否。
假如這種說法是真實的，那妖怪應該會和傳說裡長得一樣。
可他家裡的大妖怪們本體一個賽一個的好看，完全不是《山海經》等傳說裡的描寫的那種稀奇古怪的外形。
沈鶴書淡淡地說：“強大的妖怪自然是不受傳說控製的，但像人魚這種弱小的物種，是沒有辦法反抗傳說的。”
“安徒生童話的誕生，注定了他們隻能用一生去追尋愛情，而一旦無法擁有，他們便會死去。”
虞魚慢吞吞地晃了晃魚尾，他沉到水裡，仰躺在浴缸裡。
聽起來，人魚像是個戀愛腦。
水麵的波紋在眼前搖晃，燈光亮晶晶地灑在上麵。
虞魚還沒在水底多呆一會兒，就被沈鶴書強製撈了起來。
他懵懵地吐了個泡泡，就看見沈鶴書忽然伸手過來，狠狠地在他的尾巴上揪下一小塊鱗片。
太疼了。
尖銳的撕裂感在敏感的魚尾上陡然蔓延開，像是烙鐵在皮膚上的烙印。
虞魚無法克製地向後仰頭，小巧的喉結掙紮著滑動，濕漉漉的發絲黏在修長的脖頸上，水珠順著脖子往下流，沒入散開不少的睡袍。
眼淚從眼眶裡掉出來，在地上變成滾動的小珍珠。
虞魚抱著自己的魚尾巴，呼呼吹氣，好不容易才覺得不疼了。
“看來眼淚真的會變成珍珠。”沈鶴書把鱗片收進手心，又將地上的小珍珠撿起來放進口袋裡。他微微笑了笑，仿佛方才他隻是輕輕碰了一下虞魚。
“變態。”虞魚用魚尾巴猛地一拍水麵，半個身子從浴缸裡探出來，他揪住沈鶴書的頭發，狠狠地薅了一把，拔了幾根頭發下來。
沈鶴書“嘶”了一聲，大概是被虞魚扯疼了。
虞魚嫌棄地把手裡的那一小綹頭發扔掉，然後慢吞吞地揉著剛剛被沈鶴書拔了鱗片的地方，不再瞧沈鶴書一眼。
沈鶴書把玩著手心裡的鱗片，把畫筆放到了一邊。
“生氣了？”
虞魚把臉埋進水裡，吐了幾個泡泡。
沈鶴書無聲地勾起嘴角，露出一個有點涼意的笑容，他把鱗片收起來，坐在浴缸旁看著虞魚。
“要怎麼才消氣？”沈鶴書問。
虞魚覺得沈鶴書腦子有問題。
故意惹他生氣，然後又好聲好氣地來哄他。
他從水裡抬起頭，扒在浴缸的邊緣，魚尾巴濺了沈鶴書一身的水：“我想知道斯圖納塔是什麼樣的。”
沈鶴書大半邊的衣服都被水打濕，卻依然好脾氣地同虞魚說話：“好，等藥效過去了，我就帶你去看。”
好說話到讓虞魚忍不住多看了他兩眼。
大概又過了一會兒，虞魚的魚尾巴褪去，重新恢複成了雙腿的樣子。
他從浴缸裡跨出來，睡袍**地貼在身上。
變成人魚的時候，他不覺得這樣難受，但恢複後就覺得很不舒服了。
虞魚嫌棄地擰著眉：“我去換一件衣服。”
“好。”
“不許偷看。”虞魚走出去，把浴室的門關起來。
沈鶴書留在裡麵，百無聊賴地玩著鱗片。
他並不是故意去扯鱗片的，這件事情是沈常文交代他來做的，估計是等不及虞魚恢複記憶，想要先下手研究。
“人魚的鱗片……聽說是他們愛情的象征。”
一生都在追尋愛情，又蠢又可悲。
像是他的一個縮影，總是想要擁有最多的愛，總是希望遇見的每一個人都能愛上自己。
內心存在巨大的、無法填滿的空虛。
他像是要將無法從沈常文那裡感受到的情感，一點一滴從其他人身上找回來。
沈常文給了他最理想的外貌，最優秀的頭腦，但卻給他安上了一顆永遠也無法得到滿足的心。
他越是去追逐，卻越是會被巨大的**吞噬，像個可笑又滑稽的小醜。
浴室的門被打開。
虞魚出聲喊：“沈鶴書？”
“嗯。”沈鶴書站起身，把畫具收到畫箱裡拎起來，“走吧，帶你去斯圖納塔。”
門外是漫長又漆黑的通道，虞魚下意識想要掏手機出來照明，但又想起來自己的手機早就不見了。
沈鶴書拉住了虞魚的手腕，將他往前帶：“跟緊，彆摔了。”
甬道裡沒有其他聲音，沈鶴書的說話聲就清晰地響在耳邊。
虞魚舔舔唇：“哦。”
他們穿過門外狹長黑暗的甬道，最後打開了一扇門，走了出去。
研究院慘白的燈光從頭頂照下來。