“媽媽，我其實，早就忘了很多我和她之間相處的細節了。”葉崇靜跪坐在一塊石碑前，毫不在意藏藍色的西褲沾上了地上的泥土。
“現在我並不愛她，也不恨她，之所以還能聞到荔枝的味道……”她的身體裡冷冷的，血液，心跳和頭腦中的情緒都是冷冷的，可是跪坐在母親墓前，她想對母親說，歸根結底，我是覺得自己太痛苦了。
痛苦的沒有辦法，總幻想有個人能幫我分擔，就越發地懷念曾經的感受到過的戀愛溫情。
她想把這句話說出口，可終歸說不出口。是不想把這樣難以排解的情緒說與母親知，還是想要自我逃避，她不得而知。
她帶了一束小小的白色洋桔梗送給母親。這是媽媽生前最喜歡的花。
媽媽生了很久的病，到後來沒有再住醫院，一直住在家裡。爸爸從來不在家，那時候家裡沒有其他人，除了阿姨之外，每天她上幼兒園回來，家裡就隻有她和媽媽兩個人。
她每天從幼兒園放學的時候，家裡的司機都會在半路停下，她會下車，去買一束新鮮的白色洋桔梗，回來的時候，換下昨天的舊花，插在媽媽床頭的花瓶裡。
媽媽雖然很虛弱，但會支撐著坐起身來，摸摸她的頭發，問她今天在幼兒園裡怎麼樣。
她那時候分享欲和表演欲都是異常的旺盛，會把所有的小事事無巨細地告訴媽媽，連在幼兒園吃了什麼甜點都要一樣一樣數出來。
不論她說什麼，媽媽都始終望著她微笑。床頭總擺著一個果盤，放每天的新鮮水果，媽媽不能碰刀，沒辦法幫她削去果皮，在山竹上劃上十字口，就慢慢地，一點一點地，給她剝一隻橘子，把橘子上的白筋也摘去，然後看著她吃。
那時候橘子不應季，沒有那麼甜，可她還是一瓣一瓣地塞進嘴裡，酸酸的汁水在她口腔裡迸濺，酸得她含著兩包淚，對媽媽使勁點頭，說很甜！
媽媽就撲哧笑出了聲，告訴她酸的話不要強吃，一邊伸出手，用指腹輕輕地擦過她的睫毛，擦去她小小的淚珠。
葉崇靜伸出手，用指腹輕輕地擦過墓碑上的凹陷，上麵刻著媽媽的名字：文蕙。
爸爸當時告訴自己已經定好了小學，要去嚴格的寄宿學校，她又生氣又難過，害怕這樣的話就一周才能見一次媽媽。
最後她擔心的事情沒有發生，因為她還沒來得及上小學，媽媽就去世了。
後來她想可能是上寄宿學校的緣故，家裡的一切在她的眼裡變得非常模糊。媽媽去世，爸爸有了新妻子，帶來了二弟葉崇仁，很快地，生下了雙胞胎葉崇和和葉崇佳。
又過了一些年，這三個孩子的媽媽離了婚，選擇離開了這個家庭，可是孩子們，不約而同地選擇了爸爸。
因為如果不姓葉的話，他們就什麼都不是。
葉崇仁整餐晚飯說得唯一有道理的話，就是這個。
“媽，如果是你，你覺得我該怎麼做呢？”葉崇靜低聲問道，“從第一步就錯了，越走越發現沒有其他的選擇。”
微風掠過景仰園茂盛的草木，枝葉搖動，聲響簌簌，她的母親在地下沉眠，一言不發。
葉崇靜不再說話，她靜靜地跪坐著，也並沒有思考任何事情，隻是望著麵前的墓碑，魂遊天外。
她珍惜這樣發呆的時刻，可她經常發現，在這種珍貴的靜謐時分，她可供用來回憶的溫馨事情卻是格外的乏善可陳，並且愈想，就愈加痛苦。
媽媽已經永遠地離開了她，裴荔也永久地退出了她的生活，她想找到一些幸福的碎片，但這些碎片無一不邊緣鋒利，將她的思緒割得支離破碎。
忽然，她身旁的手包微微震動了一下，她打開，手機鎖屏上跳出關韻的一條消息：沒有花了。
她不知怎麼，驟然間心驚肉跳，點開發現消息後麵跟著一張圖片，喜茶花盆裡的蝴蝶草植株翠綠，關韻說：媽說再修剪一下，下次開花會開得更多的。
葉崇靜看了一會兒這條消息，隨後，她什麼也不想，徑直按下語音鍵：想出來玩嗎？
那邊的回複很快，沒能給她撤回反悔的機會：啊？去哪裡玩？
兜風。葉崇靜站起身來，撣了撣褲子上的泥灰，又發了一條完整的語音：跑山路兜風，去嗎？想去的話，半個小時後在小區門口等我。