甜品店暫時交給丈夫和兒子打理，琥珀川歸流在家休息，正收拾著屋子，門鈴響了。
她整理了一下衣物，穿過院子去開門，見到門外的白發青年後陡然一怔。
對方帶來了不少東西，幫忙運送的人走後，禮物幾乎堆滿了客廳。琥珀川歸流和他在茶幾對麵坐下，看著桌上陳列的、用紅底白麵的紙張仔細包紮的九份物品，儘量委婉地問到。
“請問，這是……”
她當然不至於認不出男方上門提親時必備的結納品，隻是疑惑怎麼沒頭沒尾地選擇這時候送來。
五條悟端坐在位置上，沒有立刻回答，而是先拿出了兩本厚重的書。
“四月時同您匆匆見了一麵，沒有仔細解釋我和千尋的事情……”他說到數天前宮崎千尋重新接受了結婚戒指，“我想，是時候和您再談一次了。”
大致體會到他的心思，琥珀川歸流輕輕點頭，溫和下語調。
“我明白了。今天我休息，時間足夠，你慢慢講吧。”
得到許可，五條悟將相冊和畫集一並攤開，翻到畫集第一頁，開始從頭述說這個故事。
畫中的少女青春不改，一次一次地死亡，又執拗重來。一萬零一次的輪回徐徐展開，即使他口吻始終冷靜克製，依然有壓抑不住的慘痛從字句間滲出。
琥珀川歸流聽到後麵，幾乎泣不成聲。
日影西斜，她在這傷人的暮色裡捂住臉，和宮崎千尋的最後一通電話浮現耳畔。
女兒第一次改口叫她“媽媽”，卻是為了道歉自己即將與老師同學一起赴死。
想起這段回憶後，她肝腸寸斷，整整半年不肯放任失而複得的女兒離開視線，每分每秒都想流淚。
“原來、如此……”
結束講述的五條悟遞來一遝紙巾，琥珀川歸流接過，勉強止住眼淚。她指尖按了按紅腫的眼眶，把已經夾雜了灰白的發絲挽到耳後，抬起頭。
青年合上畫集和相冊，似乎把半生的話都說完了，顯得很沉默，跟她第一次見到的那個自信從容的老師像是兩個人。
她知曉的和不曾知曉的時光匆匆過隙，改變了許多東西——但也有什麼恒久留存了下來。
哽咽歎息著，琥珀川歸流喃喃：“難得你和千尋能一直走到今天……這份感情，我不會也不忍心阻礙。”
她看一眼桌上準備齊全的結納品，收下了他補送的提親禮物，釋然地露出一個微笑。
“祝願你們從此以後幸福美滿，再也沒有磨難。”
.
6月1日，宮崎千尋依約和五條悟在遊樂園碰麵了。
從清晨到夜幕降臨，兩人把所有遊樂設施都嘗試了一遍，最後登上摩天輪。
他們並肩坐在一側，兩旁的玻璃窗外，樂園風景緩緩上升，逐漸的，熙攘遊人和繽紛設施都沒進夜色，隻剩各處的彩燈映入眼簾。再升高一截，東京的城市夜景也一並入目，霓虹閃耀，交織成地上虹彩。
座艙轉動到頂點時，彎彎的新月落入窗框，天上月光與人間燈光融彙，皎潔又絢爛，淌了他們滿懷。
靜謐裡，不知是誰先靠近——擁抱水到渠成，他們一個仰臉、一個低頭，在這光彩中交換了一個吻。
繾綣眷戀的溫度，直到走下摩天輪、即將離開遊樂園也仍然殘留在唇上。宮崎千尋於大門前停步，側身看向悄悄扣緊了她手的五條悟。
夏夜柔風撲麵，她的聲音像糖果一樣在溫暖裡融化了一半。
“我收拾好行李了。”
五條悟怔忪一刹，忽然睜大雙眸。
她忍不住笑了起來，眉眼彎彎，仿佛接吻時觸手可及的那輪新月。
“你昨天到稚內去了吧，我知道了哦。所以——同居吧！”
宮崎千尋舉起左手，晃了晃曇花戒指，語調輕快。
“既然是‘夫婦’，不住在一起比較奇怪啊。一起回家吧。”