房東走了，商陸留了下來，手指勾著鑰匙，進門不動聲色地掃視一圈。
合乎他意料的簡陋，出乎他意料的整潔。
一眼掃過，雖然山寨貨的劣質塑料占了半壁江山，紅紅綠綠的廉價色彩也讓人眼睛疼，但收納得很整齊。家具多是刨花板打的，台麵用大理石充當，切割的邊緣甚至沒有打磨，但無一例外都很乾淨。
不大的麵積隔出三室一廳，隻為了多租點人多賺點錢。出於禮貌，商陸沒有進主臥，隻看了另外兩間次臥。小的十平不到，裡麵堆滿了腳手架和油漆桶，他退了出來，兩手插兜探身看了另一間。
“就這吧。”
柯嶼象征性地問：“你行李呢？”
商陸站在門邊：“馬上。”
過了十分鐘，門再度敲響，柯嶼打開，先看到一麵巨大無比的乳膠床墊。工人歪脖子扛著，氣喘籲籲：“商陸嗎？”
柯嶼回頭，商陸倚門抱臂，一揚下巴，天然命令的姿態：“進來。”
床墊搬進次臥，原本的鐵藝彈簧床被毫不留情地扔了出去。
過了片刻，工人又從樓下貨車搬下一張書桌和一把辦公椅。書桌是黑胡桃木的，辦公皮椅卡其橙色，不用上手就透著一股子細膩高級。兩樣東西按吩咐貼牆窗擺好，搬家工作便潦草地結束。
“你……”柯嶼眼睛一瞥，看到辦公椅品牌，一瞬間想問的話從嘴邊消失了。
商陸很快說：“都是假的。”紳士地一點頭：“感謝收留，相處愉快。”
門毫不猶豫地關了，充滿了不言自明的疏離。
柯嶼回到廚房，將排骨裝盤，又盛了一小半碗飯。
麥安言要是知道他片刻之間給自己找了個室友，估計會氣到當場暴斃。
他的新片角色名叫飛仔，從老家汕尾來到都市城中村中，一麵被繁華的金錢物欲衝擊裹挾，一麵又以令人絕望的姿態在排擠中掙紮。
“人是一種很奇怪的生物，剛進坑裡的時候會拚命想爬出來，時間久了他就會說，‘其實在坑底也挺舒服的’。”導演唐琢當時抽著煙，用這句話作為了整部電影的注腳。
柯嶼接到試鏡邀約時很驚訝，顯然，這種片子是奔著拿獎去的，他的演技會首先被排除在外。
唐琢那天跟他聊了十個小時，從成長經曆到電影、人物，無所不談，最後才說：“我看過你在栗山那裡演的乞丐，柯老師，不知道彆人怎麼評價，但我知道你是做過功課的。”
必須承認，唐琢的這句話打動了他。
·
柯嶼在玻璃餐桌前坐下，陶碗與桌麵輕叩，發出一聲清脆動靜。
要認真采風的話，他必須把自己放置在絕對真實的環境中，不僅是一個旁觀者的身份，更是切實參與——千言萬語，商陸出現的時機很對。
餐桌玻璃下壓著纏枝花桌布，桌麵上隻是簡單的一碗一筷一盤。箸尖伸入盤中，另一隻手卻是夾著一本掌麵大小的筆記本，單手翻開了書簽頁。
商陸出來時看到的就是這麼一幅場景。
這位木先生口罩半摘堆在下頜，兩眼專注地隻盯著手裡的本子。本子不大，故而他單手便可以輕易翻頁，這讓他在專注之中又多了絲隨性的慵懶，讓商陸想起留學時，在街角常見的抽著煙的法國女人。
畫麵有點意思。
商陸抱臂倚牆站著，長腿屈膝交疊，唇角微勾。
再看兩秒，眼裡才注意到了些彆的內容。
譬如木先生雖然自稱毀容了，但從側麵看卻是骨骼流暢，從眉骨到鼻基底再到下巴，曲線在過分硬朗前絕妙地有了點溫潤的弧度，是一張濃烈又並不讓人覺得被攻擊的臉。
佳骨天成。
柯嶼咀嚼的動作很慢，看的速度也很慢，再翻頁時，眸光隨著微瞥注意到商陸，拿筷子和翻頁的手便同時頓住。
商陸反正也是偷看地正大光明，被撞破並不覺得尷尬，反倒漫不經心道：“在看什麼？”
柯嶼不回答他，先啪地單手將筆記本一合，再慢條斯理地拉上口罩。
這樣的臉還要藏著掖著，商陸猜測，或許是另半邊臉有胎記，或者疤痕。
·
天色儘黑，氣溫降下，風吹過帶出些涼意。兩邊臨街店鋪更顯熱鬨，熱氣氤氳，模糊了許多貧窮的細節，滿目隻有煙火氣。
商陸很少吃晚飯，萬家燈火，他徑自一人漫無目的閒逛。等看到一家士多店時，順便走了進去。
接到商明羨電話時，他正在琳琅雜亂的貨架上挑選日用品。
“大姐。”
商明羨每天不是在開會就是在去開會的路上。她步履很快，細高跟在大理石地麵發出篤篤聲，但講話的氣息完全不喘：“聽明寶說你去寧市了？”
“嗯。”
她進電梯，從高層下來的員工個個低頭叫“晚上好Monica”，接著便自覺地魚貫而出等下一班電梯。商明羨按下樓層，銀色電梯門合上，照出一身職業套裝的纖條身影。
“明寶給我發了照片，你怎麼去那種地方？”
“采風。”
“胡鬨，”商明羨以長姐的姿態訓斥一聲，“香港的貧民窟不夠你采？”
“不一樣。”
商陸把手機夾在耳下，隻言片語回得漫不經心，騰出手從貨架取下兩瓶沐浴露，開始比較。憑良心講，他在十四歲去國外前根本就沒自己花過錢，對這些牌子陌生，對價錢也毫無概念。
“好吧，回頭大哥問起來，我可什麼都不知道。”商明羨笑著歎了口氣。
她鬆口了，商陸也仍是神色淡淡，隻說了聲“謝謝大姐”。
“注意安全，凡事低調，不要跟人起衝突，有事給我電話，或者找明叔，知道？”
商陸這才笑了一聲，他笑起來是漫不經心的，但又帶點坦蕩的味道，看著很倜儻。
“低調什麼？你是眾星拱月慣了，才覺得走到哪裡自己都是焦點。”
商明羨吃了一記微諷，倒不覺得生氣。電梯下到VIP地下車庫，她趕時間赴宴，上車一邊脫高跟鞋一邊笑罵道：“沒大沒小。總之呢——”
“總之呢信號不太好——”電話傳來盲音。
商陸不等她說完就掛了電話。
商明羨罵了句shit，“又來這套。”笑著把手機扔上副駕駛。
等商陸拎著兩大兜日用品回到出租屋時，柯嶼已經洗過了澡。屋子裡沒有多餘的桌子，他伏在打掃乾淨的餐桌上寫字。聽到動靜並沒有抬頭，隻禮貌性問候：“回來了。”
手機裡傳來一道女聲：“你在跟誰說話？這套呢？快看一眼！”
聲音一出柯嶼明顯身體一僵。
應隱拉著他為明天的晚宴選造型，又忍不住岔開話題東拉西扯，他沒那個耐心八卦，便開了外放邊聽邊記賬，完全忘了商陸隨時可能回來。
應隱聲音很嗲，見他沒回，便撒嬌賭氣叫一聲：“柯老師！”
柯嶼手比意識更快，一個條件反射就掛了電話。
“柯老師？”商陸微挑眉。
“木柯，”柯嶼掩在口罩下的麵容冷靜，“姓木名柯。”
商陸饒有興致：“柯老師是二十四小時都帶著口罩嗎？”
“是。”
“那麼想必睡覺也是不摘的。”
他問得戲謔，但聽在柯嶼耳朵裡有種咄咄逼人的味道。星光養人，他是明星合該氣場更強，但跟商陸相處不過幾小時卻好像總落下風。
手機震動把柯嶼從發脾氣的邊緣救了回來。他抄起手機——是應隱一口氣給他發了十幾張試裝照。