“你要請假回家嗎？”教室裡, 藍白校服的女孩偏頭問崔左荊。
“嗯，已經請好假了，我媽非讓我回去要給我過生日。”崔左荊將黑板上各科課代表寫的作業記在小本子上，整理好要做的書和試卷, 此時剛下下午的第一節課，同學們結伴離開教室，或前去食堂, 或去學校門口的街邊解決晚飯。
北方教育大省的重點高中總是那樣忙碌，六點鐘下課，留給他們吃晚飯的時間隻有四十分鐘，在六點四十廣播準時播放英語聽力, 聽力結束後，便是三節晚自習，直到晚上九點半放學。
崔左荊已經向老師請好假了，對於成績優異的乖學生，任何老師總是會放心地給予更多的寬容和偏愛。
“明早還需要給你帶早飯嗎？”陳墨菲站起身準備去吃晚飯，她是個非常瘦弱的女孩，寬大的校服套在身上空蕩蕩的, 黑色長發沉得皮膚白到甚至有些不太健康, 嘴唇血色很淡, 袖口處露出的手腕纖細的好像一碰就會折斷。
她同樣也是老師最中意的學生，在依靠成績挑選座位的時候，名列前茅的兩人自然占據了班級最好的兩個位置，成了同桌。
和崔左荊不同, 她是住校生，每天從宿舍到班級正好路過食堂，買飯方便，於是乎幾個月過去兩人彼此熟悉後，她就順路也幫著崔左荊買飯了。
“帶，還是老樣子。”崔左荊將書包拉出來，意外從抽洞裡帶出了一個信封。
陳墨菲訝然，笑道：“還有人給你寄信？”
崔左荊翻來覆去看了兩眼，匆匆把信封塞進書包，站起身給陳墨菲讓位好讓她能出去，將書包甩到肩上，道：“誰知道呢，我先走了。”
女孩拍了下他手臂，用歡脫的語調道：“生日快樂！”
崔左荊笑著伸出手：“光說生日快樂可不夠啊，我的禮物呢？”
“你在想屁吃。”陳墨菲送給了他一個白眼，去食堂吃飯了。
下樓路上接連和買飯回來的同學道了再見，崔左荊夾在進出學校的眾多學生裡，他家離學校不算遠，走小路隻需要十五分鐘。
這次也一樣，他向往常無數天那樣，走上了回家的那條小巷，隻不過不同於平時和一群同一個小區的學生們一起，今天就隻有他一個人。
巷子中的路燈恪儘職守地照亮道路，黑暗的角落裡似乎蟄伏著些難以想象的危險，腳步聲回蕩，被牆壁反射，和遠處的車流聲彙入耳中，一隻黑貓飛快的從前方竄過，從出現到消失隻不過兩秒。
崔左荊莫名感到幾分寒意，就好像有什麼人正在暗影中凝視著他，尖刀反射出森森寒光，呼喚著飲血的渴望。
他加快腳步，穿過了這條走過了無數次的小巷。
到了大路就讓人安心許多，有不少晚飯後出來散步的人，崔左荊放鬆下來，才發現後背已經出了一層冷汗。
緊張什麼呢，現在法治社會，安全得很。他聳了下肩，朝著家的方向走。
鑰匙轉動打開門鎖，崔左荊推開門，一手撐著牆在玄關低頭換鞋，那句每天都會重複的話自然而然說出：“我回來了。”
“馬上就做好了，先去等一會兒。”廚房裡傳來媽媽的聲音和炒菜的刺啦聲響，崔左荊應了一聲，先將書包放到自己臥室的床上。想到那個不知道為什麼會出現在他桌洞的信封，他坐在床沿打開書包，撕開它，一張邀請函掉出來。
親愛的崔左荊先生：
請持此邀請函於5月16日前往████，我將在此處等待您的蒞臨。
邀請人：██
地名和邀請人的姓名都被塗黑了，而5月16日，正是今天。
“什麼鬼東西。”崔左荊以為是誰的惡作劇，嘟囔著把邀請函塞回信封，扔進抽屜裡不再理會，走出臥室。
上小學的妹妹正在書房寫作業，聽到他去到客廳，立刻跳下凳子。
桌上已經上了好幾道菜，綁著紅色絲帶的蛋糕盒子擺在最中間，陽台上爸爸趴在窗沿抽煙，嫋嫋煙霧隨著晚風飄到外麵。
“彆抽了！”崔左荊喊道，“把抽煙的都掐死！”
“臭小子。”爸爸笑著罵了句，在窗外的牆上將煙頭按滅，帶著一身煙味關上窗戶。
這是個再尋常不過的夜晚，也是崔左荊的十六歲生日。
小孩子總是藏不住心思，妹妹好奇地想要對蛋糕盒子動手動腳看看裡麵到底什麼樣子，崔左荊打開電視，解開紅絲帶，打開盒子，滿足了她的心願。
電視中播放著連環殺人犯越獄的消息，看到通緝令上的照片，崔左荊呼吸一滯，冷汗瞬間浸透了全身，恐懼似當年淹沒世界的滔天洪水，無情地將他溺斃。
他也不知道自己為什麼這樣害怕，明明……明明這和他並沒有什麼關係啊？
爸爸嘖了一聲，道：“怎麼還有人能越獄？也太嚇人了吧，阿左，這幾天下晚自習我去接你，彆走回來了。”
崔左荊強定心神，嗯了一聲，拿起遙控器換台。
少兒頻道播放著妹妹最喜歡的動畫片，話題被帶過去，崔左荊無聲地鬆了口氣，他看向桌上的蛋糕，心情慢慢重新輕鬆。
他才十六歲呢，以後還有很多大好時光，而且殺人犯什麼的……不可能就正巧被他遇見吧？
.
而四個小時前，一千公裡外。
少年董征坐上卡宴的副駕駛，係好安全帶，開車的是他父親，而他的繼母，蘇岱君坐在後排，旁邊的背包裡裝著董征的隨身行李。
他們剛參加完董臨海學校組織的家庭活動，現在前往虹橋機場，16歲的董征將乘坐兩小時後的飛機，前往美國讀書。
董征帶上耳機，隨手打開雜物箱想要找點東西喝，卻看到了一個信封。
“這是什麼？”他拿起信封，問董毅。
正在開車的董毅瞥了一眼，道：“不知道，你看看？”