每天，她會經過站台，每天，她都會盯著站台上忙忙碌碌的人們，和機械巨獸般的列車。
那些十歲的少年少女推著小車，叫賣著各種食品，煙草和水，每天跑來跑去。
海斯小時候也是這樣嗎？
半年了，戰爭終於有了結束的跡象，她甚至都記住了那些列車的外形，以及每一輛車的編號。
時間流逝，正如她一樣，似乎列車也在變化著。
她白了一些，瘦了一些，列車則短了一些，厚重了一些。
當她第一次見到這種機械時，對於接觸新事物不多的她來說，列車像是神明的作品般。
如猛獸般勇猛，又似鐘表般精密。
但隨著戰爭繼續著，時間不斷流逝，她對此已經感到習慣，甚至麻木。
日複一日的生活，會使人逐漸麻木，她從安第娜那裡了解到很多關於海斯過去的事，他人的生活，他人的人生，原本與她無關，和她很遠。
應該是另一個世界。
但是海斯把她從地獄中拯救出來，讓她的母親最後一次看到陽光。
幾乎是一天不落的來到站台，以至於在車站的許多工作人員都認識她，大家其實都是很友好的人，也都知道她可能在等一個人。
一個可能永遠也不會再進站的人。
在宣布戰爭終於要結束時，大家扔起帽子，歡呼著，擁抱著，流著淚。
她隻是呆呆的站著，感到恐懼，人聲是如此的遙遠，想要逃離，卻無法動彈。
任憑他人聚在自己周圍擁抱，歡呼，舉杯，她仍呆著。
車站燈火珊，人們歡笑著，歡慶著，十分的熱鬨。
每一天，列車準時進站，就仿佛太陽按時升起。
人群湧入，交錯在一起，有的是激烈的擁抱親吻，有的是大聲的呼號，歡笑，有的是低聲哭泣，更多的是相視無言。
然後，歸於日常，繼續工作。
人們習慣了戰爭，也習慣了獲得與失去。
刺痛麻木的，是恐懼。
恐懼就像致命的毒藥，注入肌膚，麻痹肌肉，讓人動彈不得。
它的本質就是讓人害怕，害怕希望最終隻是噩夢，讓人忍不住想要轉身逃跑，但是雙腿仿佛已經失去，僵硬著，麻木著，一動也不動。
列車不斷駛來，帶著從前線歸來的人們，一趟又一趟。
置身歡聲笑語的世界，時常讓她有些不知所措。