她不是陳滿，但是她就是陳滿。
這一生，終究有遺憾，終究不得圓滿。
那一年，她也剛剛識字，她會去拆自己的名字、周圍人的名字。雖然爸爸媽媽和姐姐不在身邊，但是奶奶和何昭雲想的不一樣，她從沒有挑撥離間，還總是叫她記得他們。奶奶會教她寫他們的名字，會跟她講他們的故事。
有一天，她拆著拆著，突然發現一個很奇妙的事情。燦字，由火和山字組成，峻字，也有一個山。梁燦的燦，和爸爸的峻擁有一個很奇妙的聯係。
學著學著，後來她學到了“燦”字和媽媽的“昭”字還很像，都有“光明”的意思，都是耀眼顯著的。
漢字是那麼神奇，如果很愛一個人，那也很容易能夠為其起一個充滿愛意的名字。
比如一個新生兒，能為其起一個融入了父母名字的新名。叫人一看，就能知道這個孩子一定深受父母喜愛。
如果不喜歡，也很容易一眼看出來的。比如夜，黑夜、深夜的夜。與光明相對，整個世界陷入黑暗的夜字。
他沒有責問，她反倒自己內疚起來。
她也不想用這種表演方式。
可她還是用了三次，一次又一次地將自己推進更深的深淵。
藝術，是一場徹底的獻祭。
她的手已經被他握得發麻，她輕輕推了推他，可他巋然不動。
他胸口悶得發脹。
有很久，都穩不住心神。
這部電影跟上一部一樣，都叫他沒有勇氣去看。又恰好，都是在她的陪同下看完。
“我快要拿你沒有辦法。”他輕聲一喟，是深重的歎息
。
緊箍著她手的動作間，是他在探究，她現在還好不好，也是他在害怕擔憂，她現在的狀況如何。
簡直氣血都在翻湧。
/
他們今晚很幸運，尚算太平地看完了一場電影，沒有被任何人發覺。
在散場之後，他們隨著人群一道起身。
那兩個女孩依舊走在他們前邊，哭得都帶了鼻音，與剛才的聲音差彆很大。
“我真的要哭死了嗚嗚嗚，我想把那個爸爸和媽媽怒罵一千遍一萬遍，再把那群站著說話不腰疼的人全部打跑。”
“不知道小夜現在怎麼樣了……唉，我又想起了聞導，隻不過，他們現在沒在錄綜藝，肯定也沒有交集了。”
梁音夜的手根本抽不回來，還被他牽著。
聽見這話，她的指尖下意識地動了動。
——倒也沒有那麼肯定啦。說不定他們正牽著手在看電影呢。
她又試著抽了抽，卻被他警告地投來一眼神，隨即握得更緊。
梁音夜隱隱有種預感——等回家後他才要同她算賬。
不是不算，隻是剛才不是時候。
這種預感不是沒有根由，瞧，他現在已經變得很凶了。
還警告她，還瞪她。
她在心裡輕歎一口氣。
他們悄然無息地離開了影院，回她的住宅。
這一路上，他始終一言不發，不知在沉思些什麼。她悄一覷臉色，又實在難看得緊。
梁音夜上著網。
這個時間點，已經有好幾批觀眾看完，隨著看完電影的人數在增加，網上的議論愈發熱烈。
好像，不是所有人的原生家庭都那麼幸福，不是所有人，都是健康快樂地長大的。
尤其是女孩。
看得清楚的人，便可以看得出：這個世界，其實男孩是一個世界，女孩是另一個世界。
即使，看起來好像身處同一個世界，但是麵臨的待遇卻永遠不會相同。
隻有幸運的一部分人，能夠擺脫這些區彆對待。但是無法抹掉否認，還有更大一部分人無法擺脫，仍在泥沼。
在電影裡，女主一直在和姐姐弟弟抗爭。這種家庭模式下的第一個孩子，很少能夠幸運地得到公平的對待。不是沒有，是很少。
在相關話題的討論裡，很多人都在共情、分享自己的故事。
有人即使沒有經曆過，但是在看完這場電影後，卻也不妨礙他們代入與共情。
網上逐漸掀起了一波對女主父母的征伐。
無數人開始討論、分析、批判、自省。而對角色的征伐總是難免。
“明明知道那是自己的心結，這個本子就是專門捕你的陷阱，裡麵放滿鐵夾，為什麼還要去？”
他忽然出聲。
梁音夜指尖一頓。
她沉默了半晌，才啞聲答了一句：“陷阱、鐵夾也沒辦法。那是我唯一一條路。”
並無旁路可選。
好歹隻是陷阱和鐵夾，不是絕路，那她就能走。
“聞晏，這是我自己的事業選擇。它在害我，也在救我。”她定定地看著他，與他對視。
眼神依舊充滿力量，依舊是曾經那頭犟犟的小牛。
聞晏：“我怕你不得所求，卻被反噬。”
“我會把控好的，每部戲結束我都會自我調節很久。”她說服著他，哄著他。
即使又是在騙他。
他看她許久，眉心始終不曾鬆開。
到了住宅樓下，她準備與他道彆。車門一開，他卻同她一道下車。她以為這是他的禮貌，要下車送她，可直到她回身要走，他卻還跟著時，她才訝異地分去一眼。
聞晏單手插在兜裡，微微笑：“我也住這裡。”
他身後的車，小池已經開走。就那麼從她跟前駛離。
她那張漂亮的小臉上，露出了錯愕的神情。
“不然你以為，我平時都是翻牆進來找你麼。”他扯了下唇，隨手圈過怔住的人，帶她進去。！