“該道歉的是我，才疏學淺，不能提供有用的建議。”
青向嘴上這麼說著，目光鎖定了他頭頂的燈泡。
意外。
“你比我見過的許多人更富勇氣，向更強者拔刀的永遠是勇士，無論是誰。”
事故死。
“假以時日，一定會成為當之無愧的人類劍士，救下無數生命。”
那輕柔又溫暖的嗓音，猶如在一位諄諄的長兄麵前。緩緩泄去肩上昂重的重擔，輕柔地撫慰你的頭頂，對你說“沒有關係”。
像肩頭的落雪一般，無重量而氤氳。
那是灶門幼年時，童年記憶中的觸感，他再不能感受到的，從他身邊離去的觸感。
淚水越來越多的從淚腺滲出，眼前的圖景徹底扭曲，白色的被單，木質的地板，從門縫繞過的微風，安寧無聲的夕陽。
寧靜又柔和，像砍柴歸家，與家人們共進晚飯的那個下午。
狼狽的少年抬起手肘，掩飾泛紅的眼眶，憋住嗓間的腫脹。
然而，在下個瞬間，一切突變。
固定燈泡的金屬絲像被人強行拽下，從中斷裂成兩段。鈷絲燈泡閃爍兩下，從兩人頭頂直直墜落，連帶那根失去固定而鬆垮的閃著電弧的金屬絲。
“……青向前輩！！”
本來一切都如預先所想，燈泡如是，電線如是，墜落的金屬絲也如青向所想。
但他唯獨沒想過少年會直直撲他身上，第一瞬間，以身為盾。
似乎完全是少年下意識的想法，動作慌張，帶動床頭櫃和其上的花瓶一齊搖晃，青色花瓶晃動一周半後，清水和花枝一同灑落，蓋了滿床。
棉被滲透的速度不快，仍有大半水潭流在被褥外，順著青向身體的凹陷流到他的脖頸。
電線一旦落在灶門身上，或許有小半落在來不及滲透的棉被上，電流一路傳導，會傳到青向的脖頸。
……嘖。
不顧人偶動作的劇痛，青向一把扯過水紋和服的領口，按著褐發少年的後腦護到胸前，一齊避開垂落的電線。
電線最終落在床頭櫃上，閃爍的電弧跳動間將櫃麵灼出焦紋路，冒出難聞的灰煙。
“啊，真危險啊。”
仗著灶門在他懷裡看不著，青向麵無表情地有感情朗誦。
“你沒事吧？”
少年在他懷裡，呆呆的，顯然還未從宕機中反應過來。
不知是不是重病的緣故，比普通人的體溫要低，有一股濃重的膏藥味，和幾不可聞、幾乎是錯覺的焦味，像燒煤不久的被窩，被安全感包裹的溫度。
這下子灶門徹底憋不住了。
“我、我沒事。”
他捂著眼睛和嘴，從青向懷裡退出來，垂著頭，不讓人看清他的表情，隻是肩膀一聳一聳，還有那極力平靜也帶啜泣的聲音，饒誰都聽得出他此時在掩飾什麼。
“青向、前輩沒事吧？”
“……沒事。”
青向表情微妙地遞過去一張手帕。
灶門也不抬頭不吱聲，就這麼拿了手帕，背過去擤鼻涕擦眼淚。
青向的被子垂在膝上，肩膀的單衣鬆鬆垮垮，靜靜看了抹眼淚的小孩後輩半晌。
“灶門。”
“……？”
回過頭的灶門眼眶還紅紅的，眼中盛著不好意思和困惑。
“以後彆那麼做了。”
“什麼？”
少年嗓音還夾著鼻音。
“舍身救人，那是最愚蠢的事情。”
躺在床上的前輩身體單薄，靠在床頭，臉色不好，或許是剛剛牽動了傷處的原因。
“前輩，你真的沒事嗎？臉色很不好……我去叫神崎桑。”
“不用。”
青向彆開眼。
“彆做之前那種事了，自己的性命是最珍貴的，其他所有人的生命都是其次。”
“可是……我不那樣認為。”
灶門卻固執地反駁，眼圈還紅著，偏偏語氣很堅定。
“所有人的生命同樣珍貴，就如前輩你剛剛所言，無論是誰，無論長短，每個人的生命都具有不同卻相同重量的內涵，我是如此認為的。”
“……隨便你。我累了，你出去吧。”
大抵是真的很累了，畢竟大病未愈。夕陽西下，輝光漸漸消失在山頭，前輩藏在室內的影中，看不清表情，聲音又淡又輕。