布巾蘸了溫水擰乾，伏在榻邊一點點擦去謝旃臉上的血跡。手指摸到皮膚，依舊是暖的軟的，就好像他並沒有死。喉嚨裡有腥甜的滋味，擦過臉頰，擦過曾十指相扣、握過不知多少次的手，這世上所有值得留戀的東西都沒了，隻剩下孤零零一個她。
她還留著，做什麼。
桓宣也在擦，躺著的人神色安詳，就好像隻是睡著了，就好像下一刻就會睜開眼睛，微笑著喚他棄奴。
一直繃著的神經突然繃斷，啪，桓宣重重擲出布巾，打翻了水盆。
下人們嚇了一跳，慌張著過來收拾，唯獨傅雲晚依舊保持原來的姿勢，看都不曾看過一眼。
可是方才，她明明膽小得很，被他看多一眼就怕得直躲。
桓宣覺得古怪，接過侍衛遞過來的乾淨布巾，重又在榻邊蹲下。
握住謝旃的手細細擦著，餘光瞥
見傅雲晚擦乾淨了謝旃的頭臉，又替他重新挽了發髻，她始終一言不發，蒼白沉默像個幽靈，唯有唇上那點血，紅得刺眼。
桓宣停住動作：“傅娘子。”
傅雲晚抬頭，桓宣看著她，指指自己的嘴唇。
傅雲晚不懂，順著他指的方向，沉默地看著。
“你嘴上，”桓宣頓了下，“有血。”
那血，是謝旃的，他們第一次也是最後一次親吻，他留給她的印記。喉嚨像被掐住一般，傅雲晚努力呼吸著，抹了一把。
沒擦乾淨，還有幾點殘留在唇上，桓宣想要提醒，她已經轉過頭開始給謝旃換衣服，燭光映著蜿蜒的側臉，乾澀的嘴唇裂出一絲絲紋路。
可他記得清清楚楚，方才隔著簾子窺見他們親吻時，那唇是軟的，潤的。
天剛亮時第一撥吊唁的人來了，此後一整天裡源源不斷一直有人來，都是鄴京城中的南人，謝旃一向被他們奉為領袖，如今領袖離世，群龍無首，哀哭的聲音也就分外淒涼。
桓宣守在靈前代行家人之職，南人們從前對他並不熱絡，此時也許是新經喪亂，也許是看在他風塵仆仆數千裡趕回來的份上，對他的態度親熱了不少，一個個上前安慰問候。
但很少有人安慰傅雲晚，她獨自跪在靈床後麵，粗糙的斬衰服裹著纖瘦的身體，沉默著將紙錢投進盆中焚燒。
桓宣知道為什麼，她和他一樣，都是北人的雜種，那些講究門閥族望的南人不可能看得上她，當初謝旃定親時鄴京的南人們就議論紛紛，都覺得這門親事配不上謝旃。
也就因此，她嘴唇上沾的那點血，直到天黑都沒人提醒。
桓宣叫過荀媼：“跟她說一聲，嘴上還有血。”
“你管她！”荀媼哭著，悲傷憤怒，“她從頭到尾，一聲都不曾哭過！”
桓宣怔了下，恍然想起的確一整天都不曾聽見傅雲晚哭過，可昨夜謝旃彌留之際，她明明哭得那樣傷心。
回頭，看見傅雲晚沉默的臉，她不停往盆裡送著紙錢，飄起來的灰燼落了滿頭滿身，也不見她收拾一下。桓宣本能地警惕：“你帶她去後麵梳洗一下，留神彆讓她落單。”
荀媼忍著氣帶人去了，天黑透了，白燈籠照得到處都白汪汪的一片，桓宣望著傅雲晚的背影，擰起了眉。
這情形很不對。亂世人命如草，他見過太多次死彆，有時候活著的人受不住，也會跟著去，可她對謝旃，能有如此癡情嗎？桓宣說不出，然而他答應過謝旃，要好好照顧她。
撫著冰冷的靈位，佛奴，你既然想要她好好活著，那麼無論如何，我都不會讓她出事。
“大將軍，”劉止找了過來，“郎君之前整理了許多書稿，要小人交給大將軍。”
書房在後院，架上擺滿了謝旃留下的筆記手劄，還有一摞寫給江東老家的信，因為無法投寄，滿滿地裝了一匣子。桓宣拿在手裡看著，匣子用得久了，泛著潤澤的光，可以想見謝旃曾經多少次打開，又多少次合上。
佛奴，你活著時我沒能夠送你回家，如今你的屍骨，還有你留下的書信，千難萬難，我也會送回你家中。
“大將軍不好了，”侍衛突然闖進來，“靈堂著火了！”
啪，桓宣撂下匣子，飛跑出去。
整個靈堂已全部陷在大火中，濃煙卷著火舌，照亮大半邊天空，侍衛們奔跑著撲救，一桶桶水潑上去如石沉大海，絲毫不曾減輕火勢。
謝旃，還在裡麵。桓宣奪過一桶水兜頭澆透，正要衝進去，突然聽見淒厲的叫聲：“檀郎！”
纖瘦的身影跌跌撞撞跑來，衝進烈火中。！