現金轉賬的提示音響起，老板衝著萬臻討好的笑了笑，“姑娘真爽快。”
“今天能搬嗎？”萬臻說這句話時，老板忍不住打了個寒顫，和之前一模一樣的語氣，甚至連字都不帶改的，仿佛剛修成人形的妖物尚未精通人類的語言，鸚鵡學舌地複製著僅有的詞彙。老板用手肘搗了下賀南奇，“賀兒，問你呢。”
賀南奇無奈地看了眼慫了吧唧的老板，衝著萬臻點了點頭，“可以是可以，要不我先帶你去看看吧，你要是反悔了，不想租也行。”
“不用。”萬臻就連拒絕都是惜字如金，賀南奇彎腰一下抓住行李箱的拉杆，“這個點可沒大巴車了，出租司機也不願意往那兒跑，我領你去，看不上我再給你拉回城裡。”萬臻盯著賀南奇，清幽的雙眼好像深不見底的潭水，黑發秀美長睫都是濃黑色，習慣了室內暖氣的臉褪去了紅暈，毫無血色可言。在這對比強烈的麵容凝視下，一旁的老板有些打怵，推搡著賀南奇就要趕他出門，“你快帶著這姑娘走吧，姑娘，他可不是壞人啊，你放心，林場出身的那心眼都是一頂一的好。”後半句話雖是說給萬臻聽的，老板卻不看向她，掃晦氣般的給兩人轟出了店鋪。
通往林場的瀝青路上的積雪尚未消融，麵包車在大雪紛飛中緩慢行駛著，雨刮毫無規律地來回揮動，隔著的空隙久了，賀南奇胳膊一伸，握拳往車窗底邊一錘，雨刮又回光返照地啟動。車裡的布藝座椅上沾著乾枯的樹葉，萬臻看著腳麵，沒有車墊的緩衝，踩在地上有種漏風的冰涼感，好像用力跺跺就能踏空。車廂僅有的兩個座位後，滿滿當當地堆著蛇皮袋，其中一個袋口敞開，晾出曬乾的木耳。空調製暖效果並不好，偶爾滲進來的寒意，使人有種置身森林的錯覺。
袋子裡的木耳在顛簸中傳出簌簌聲，雨刮摩擦過玻璃發出指甲劃拉般的刺耳，並不嚴絲合縫的車窗在風雪的拍打下，力不從心地搖晃著。在這破破爛爛的變奏曲中，賀南奇略顯低沉的嗓音響起，語調確實上揚的，“怎麼想著來林場住？”
萬臻隨著車子搖搖晃晃，目不斜視的望著前方，車窗在染上霧氣雪花和被抹淨間來回切換，她的呼吸聲稍稍變重，似乎要開口的瞬間卻又抿緊雙唇。賀南奇瞥了她一眼，線條清晰的下頜在咬緊牙關的緊繃中更加明顯，薄薄的皮肉包裹著精致的骨像，倔強的挺著背脊，像木架上的青瓷。
一路上車輛寥寥無幾，賀南奇深吸了口氣，實在忍受不了這過於沉悶的氛圍，擰開了廣播，調試著頻道。略顯做作的男低音裝腔作勢的念著無名碎屍案的劇情，嬰兒的啼哭聲和女人淒厲的喊叫猝不及防的響起，賀南奇伸手對著按鈕一陣猛按，尷尬地朝著萬臻笑了笑，“不好意思啊。”音頻流轉的銳利像是劃破空氣，終於響起了溫暖的電台主播聲，心靈雞湯一鍋又一鍋地端上來，不放棄不氣餒的小作文仿佛在極力勸阻著痛不欲生的尋死之人，聽得賀南奇麵露難色，索性關了廣播。
“這都什麼跟什麼啊。”空氣又恢複了安靜，賀南奇悶悶地吐槽了句，又偷看了眼萬臻，她不再挺直腰間地坐著，整個人仿佛陷進了座位裡，眉頭擰在一起緊閉雙眼，靠著椅背的腦袋微微揚起，精巧的下巴在車子的起伏中一點一點的。賀南奇將不知不覺提起的車速降下，萬臻的喉嚨不停吞咽著，她微微側身麵向車窗，從縫隙中汲取著新鮮空氣。突然萬臻猛地坐起，一隻手緊緊捂住嘴巴，張皇失措地望向賀南奇，賀南奇將車靠邊停下，還未停穩，萬臻就扣著把手，老式的車把手頑固地挺立著，賀南奇探過身來，猛地打開車門，萬臻幾乎是踉蹌著跌下了車，鞠著背在田埂邊，發出劇烈的乾嘔。
風對著車門灌進狹窄的空間，賀南奇將敞開的棉服拉上，衝著萬臻的背影喊了句，“沒事吧？！”
萬臻胸口劇烈起伏著，站直的瞬間天旋地轉，眼前像掉幀的影像，漆黑一片又迅速還原。她轉身走到車前，一隻手扶住椅子攀上了車，“不好意思。”
萬臻夠著手臂，將車門拉近，賀南奇又伸出手臂，萬臻往後一靠，整個人貼在椅背上，眼神仍舊暈乎乎的，全靠本能，下意識的躲開。賀南奇重重一拉車門，“砰”一聲關上，摁開了車窗，冷風透過那窄窄的一截，往腦袋上直撞，他拿起車上放著的耳罩，哆嗦了下戴上，“你用圍巾把頭包著，不然指定頭疼。”
萬臻這次倒是很聽話，將圍巾解下一圈搭在頭上，整個人隻露出了兩隻清澈黑亮的眼睛。賀南奇把保溫杯遞到萬臻麵前，“喝點熱水會舒服些。”萬臻木木地轉過身，賀南奇有種聽到機器生鏽的嘎吱聲的錯覺，快趕上萬臻小臂長的保溫杯泛著潔淨的銀光，賀南奇補了句，“我可沒病啊，我雖然是收山貨的，但這好歹也跟食品掛鉤吧，身體素質倍棒啊。”萬臻伸出雙手，白淨的手被凍得像雪地裡挖出來的玉石，她怕冷地用兩隻手臂夾住了保溫杯，接到了懷裡。
熱水倒進杯蓋，托在掌心傳來陣陣暖意，萬臻每舉起杯子湊近嘴邊，就將圍巾淺淺扯下，小酌一口後又縮進了圍巾裡。
兩人抵達時，皎潔的月光已經映在了雪地上。賀南奇將車停在了家門口，下車後又將棉服的帽子戴上，走近副駕駛，萬臻正盯著窗外出神，賀南奇對上她的視線，仿佛自己是透明的。賀南奇敲了敲車窗，試圖喚醒不分場合靈魂出竅的萬臻，“嘿，到了。”
車門被拉開，萬臻像是被注入了精魄，直撲撲的下車，朝著平房走去，賀南奇目光追隨著擦身而過的萬臻，“誒！走錯了，不是那家！”
萬臻置若罔聞的邁著步子，小腿艱難地推過厚實的積雪。賀南奇大跨步地走向萬臻，一把拽住她的胳膊，“我說走錯了。”萬臻頓了下試圖從他手中抽走，那股力量卻猶如鐐銬，賀南奇的語氣帶著逐漸失去耐心的費解，“走錯了，這是彆人——”
“這是我家。”萬臻揚起臉看著賀南奇，語氣篤定地打斷他的話語，賀南奇幾乎是困惑地皺起了眉，繼而無奈的看了眼身旁又望回萬臻，“這家姓萬，那租房合同上可白紙黑字簽著你的大名，汪箏。”賀南奇這句話說完，他那似笑非笑的表情停滯在臉上。
紛紛揚揚的雪花在天地間翻飛，萬臻的眼睛湧上了一層水霧，像湖麵那層薄冰，凝結在眼眶，賀南奇盯住萬臻，張嘴的瞬間難以置信的輕呼了口氣，“你…到底是誰…”
萬臻一言不發，斂起臉上過於明顯的哀戚，掙脫著賀南奇的手，賀南奇忽地鬆開，兩隻手扶住萬臻的肩膀，如獲至寶的直視著萬臻，嘴角抖動的卻強忍著欣喜，“萬臻，你是萬臻對不對？”
這句話仿佛一柄利刃將萬臻釘住，她睜大了眼，又撲閃著睫毛眨了眨，萬臻確定自己和眼前這人素昧相識，可賀南奇的眼神過於炙熱，他慌亂地笑了笑，又不知所措的收起笑容，被萬臻回望，眼神又怯怯的躲開，掠過一旁後又急不可待地再度返回，
萬臻被突如其來的深情盯得有些惱火，“你是誰？”
賀南奇猶如雷擊的愣住，笑意緩緩褪去，隻留下歡喜的漣漪浮於麵上，他強扯著嘴角，一隻手指向自己，“我啊，賀南奇，小時候你回來過一次，救過我，你不記得嗎？”
萬臻有些愕然地搖了搖頭，她八九歲的時候確實曾跟著爺爺回過一次林場，也是唯一一次。但在國外的三年裡，她刻意訓練自己忘掉過往，更彆提那麼久遠的童年往事了。
賀南奇麵對一臉防備的萬臻，語氣急切，自證道，“還領我上你家吃飯呢！就在這個屋子，我、你、還有個小男孩！”
萬臻聽完這句一顆心仿若掉進冰窖，她麵色如霜，眼底再度充盈，就在抬頭的瞬間，一顆淚奪眶而出，她的目光比落在賀南奇指間的雪花還要冰涼，貝齒輕啟，清冷冷的聲音響起。
——“不記得。”