白喬枝有些煩躁，他發現，隻要問到這人不想回答的問題，他就會沉默。他歸結於夢中人物是他的幻想所成，白喬枝自己不知道的事，夢中人自然也不知道。
“好吧，”他泄氣的撓撓頭發，“那個，你叫什麼名字？我不能總叫你‘你’吧？”
似乎問到了喜歡的問題，那人突然就笑了。
“齊栵。”他說，“栵叢的栵。”
白喬枝第一個反應是，這名字好熟悉。
隨後仔細一想，唉，我彆是幻境待久了記憶都混淆了吧，我連姓齊的人都一個不認識，怎麼可能認識什麼齊烈啊。他又隱約記得，謝毅行父親師春繡的營養師姓齊，叫齊峰立，隻是終身未婚，更不存在有什麼兒子了。
他說：“你好，齊栵，我是白喬枝。”
“咱們很有緣，”齊栵說，“你的名字裡有高聳喬枝，我的名字裡是叢生灌木，都有樹呢。”
說這話的時候，齊栵黑白分明的眸子很清潤的看著他，木屋外鬆枝颯颯，一切陷在幽雅而靜謐的昏暗裡。
白喬枝還在想他的“栵”是怎麼寫，齊栵這樣一說，他想起來了，手不自覺的在原木茶幾上劃寫起來。隻是不知為何，寫了三遍，都不自覺先用三點水作偏旁，錯的太遠了。
後來，白喬枝就這樣住了下來。
他從第一天就想離開，想家，想朋友，想戚戎會怎麼鬨。戚戎一定急壞了，他那個急脾氣，白喬枝半小時不回他微信就氣得不行，更彆提失蹤這麼久，還是剛結完婚，洞房都沒入。
可每次他提出要走，齊栵便閉口不言，隻是一雙眼很悲傷的看著他。
他想過逃跑，趁著齊栵出去找食物，或者齊栵熟睡的時候，可這樹屋太高了，他又不會爬樹，站在枝丫上向下張望都眼暈的不行。
偶爾，齊栵會抱著他下樹去散步，可是樹上待久了，竟覺得樹下熱、蟲鳴嘈雜，懷念枝丫上的靜謐清涼了。
白喬枝覺得，自己有什麼地方，發生了變化。
他開始分辨不清時間了。
齊栵給他找來了遊戲機，也不知哪來的電，白喬枝就權當做“幻境的主人是為所欲為的”。他教齊栵打遊戲，二人玩《生存資格測試》能玩一天一夜。可他竟然不覺得困。而等困意湧來，他便沉沉睡過去，睡個天昏地暗，一覺醒來，齊栵很溫柔的坐在床頭，白玉一樣的手指撫摸著他的小臉：“小懶蟲，起床啦？”一問，才知道白喬枝已經睡了4天了。
後來，便是不用進食。
白喬枝和齊栵遊戲打上癮了，便懶得吃飯，有一次後知後覺，已經兩天沒吃，也不覺得餓了。齊栵和他解釋，說古代人都會辟穀，便是太久不吃飯，人便不覺得餓了，白喬枝心想我在做夢自然不覺得餓，也便不反駁他。
這個地方太邪門，屋外天總是陰蒙蒙的，白晝與黑夜的交替毫無規律，再加上白喬枝不出門，竟是四季交替也無。
他換下那件大紅喜服，齊栵給他找了很多古式單衣，很好穿，柔軟又舒適，帶著一股齊栵身上的鬆香。
就這樣，不知時間，不知春秋，亦不知這漫長夢境何時解脫，白喬枝竟渾渾噩噩的度過了數十年。
當他某一日，不小心踩下枝頭，結結實實的摔在樹下，渾身劇痛，卻並未有一處受傷時，意識到了事情的不對。
齊栵焦急的從樹上衝下，眼裡是掩蓋不住的擔憂與懊惱：“我隻幾分鐘沒盯著你，你就出這樣大的事！”
白喬枝緩緩的問：“蟲族壽命不過二百餘年，我在這待了多久？五十年，一百年？可為何我身體一點變化也無？”
齊栵不言，蹲下身心疼的抱起他在懷裡，很溫柔的撫摸著他摔痛的地方：“痛痛飛，不哭啊。”
我沒哭，白喬枝想，我都要忘了哭是什麼情感了。
“我要走，”他斬釘截鐵的說，“我要瘋了。”
白喬枝想，我的心理素質也實在太好了，能和這不蟲不鬼的東西周旋這麼久。他又想，希望一覺醒來，我便躺在新房柔軟的大床上，頭頂帷帳紅豔，一切都平淡如初。
至於其他的，最初白喬枝還會考慮一下該應付戚戎的震怒，可現在，他淚流滿麵的想，他竟然已經記不起戚戎那可恨的長相了。
不止戚戎，他的家人，好友，甚至維爾德·李對他說的那些話，他都已記不清了。他的記憶在這幾百年內被陌生的平靜衝洗、衝刷，模糊了溝壑。
回去，回去，回到現實，這是他唯一的想法。
他要瘋了。
奇異的，他應該恨齊栵的，可一想到這樣無邊無際的寂寞，在他未出現前全由齊栵一人承擔，便狠不下心去恨他。
齊栵沉默的看著他：“我陪著你不好嗎？”
“好，”白喬枝悲傷的看著他，“但我不該在這裡。”
他不知道齊栵是何等人士，也許，在這異樣空間，白喬枝可以獲得超脫，甚至淩駕時間，但他不想要這樣的人生。他是普通世間一個普通的靈魂，誤入了不知誰的夢境。
齊栵站起身，背後，烏雲萬丈，黑夜驟降，狂風肆虐的攻擊著鬆樹，仿佛整片空間陷入了撕裂，白喬枝緊緊抱緊自己，向前爬去，靠到樹下。
他看向背著光麵無表情的齊栵吃力的問：“我們一定要這樣嗎？你很好，和你聊天很開心，但我們……不該相遇的。”
他的這句話，讓齊栵想起了他們第一次見麵的時候。
那是夏天一個難得清涼的夜晚，星星漫天，蟲鳴連連，仿佛在歌頌心中歡快。
他也沒有入睡，隻是悠閒的搖晃著枝丫，和身上夏蟬唱和。
突然，他聽到一個奶裡奶氣的聲音，像是在撒嬌：“我不管，我要蕩秋千，我就要蕩秋千，彆的小朋友都有，我也要……”
一個比之成熟一些的聲音無奈的響起：“可是我們沒有秋千……”
“你給我做一個嘛，”小奶蟲噘嘴，“好不好嘛，毅行，毅行，我喊你哥哥好不好嘛……”
映著星光，他看清了那聲音來源。
那是個很小的孩子，風一吹就能掀個跟頭的模樣，雖然瘦小，可小胳膊看著肉嘟嘟的，白白嫩嫩。他頭發有點卷，像精雕細琢的小仙童，一雙大眼睛很活潑亮晶晶的。
小奶蟲正纏著他高個子的同伴要他做秋千給他玩，隻是同伴雖高，也是個孩子模樣，看著十分為難。
他笑了，後山許久沒有生氣了，這兩個小不點真有意思。
那個高個很快被小奶蟲一聲接一聲甜膩膩的“哥哥”攻擊的敗下陣來：“好吧，我給你做。但是……可能做得不好。”
“沒關係，”小奶蟲高興的蹦蹦跳跳，“做的不好我就讓保鏢給我做啦。”
隻是小奶蟲一高興，也不長眼了，“咚”的一聲撞在了他身上，驚得他身上的夏蟬都唱錯了一個節拍。
他心疼的忍不住搖搖枝丫，怎麼能這麼不小心呢，他倒是不會疼的，可那一撞回音這麼響，這細皮嫩肉的小奶蟲肯定很疼吧。
果然，小奶蟲愣住了，然後小嘴一癟立刻開哭，堪稱魔音灌耳，嚇得夏蟬全部噤聲。
高個子同伴心疼的也要哭了，哭聲驚動了保鏢，紛紛上來查看小奶蟲怎麼回事，卻見小奶蟲哭夠了，委屈的眨巴眨巴大眼睛，舉手道：“那邊有個蝴蝶，我要和大蝴蝶玩！”
一水保鏢連著高個子都趕緊去抓蝴蝶了，小奶蟲樂嗬嗬的邁著小短腿在後麵跑。
樹林又靜了。
隻是鬆柏之心，起了波瀾。
他幻化人型，連夜做了一個秋千，放在樹下，想著那個活潑的小奶蟲或許會來，他這裡也能熱鬨些了。
隻是不知為何，第二天，第三天，一周後，一場大雨將他沒有上漆的秋千打濕，突然闖入他平靜世界的小奶蟲也沒有出現。
他突然覺得習以為常的日子如此難以忍耐。
他忍不住化作人形，整個山頭去找尋小奶蟲的蹤跡，終於，在山頭另一處平坦的地方，發現了一個略帶粗糙，卻製造十分精心的小秋千。是那個高個同伴做的。
原來，對他孤寂長年的一顆鬆樹來說，小奶蟲是特彆的、獨一無二，有著炙熱色彩的；而對於小奶蟲，他僅是一顆玩耍時不經意路過的鬆樹而已，除了腦袋上撞了一個包，再無印象，也沒理由將他記住的。
白喬枝恍惚間記起了什麼。
他甩開齊栵，不，齊洌那樣悲傷的拉住的他的手，頂著狂風朝邊緣走去。
風漸漸停了，天色也亮了，像背後有人默默支持他一般。
邊緣的玻璃壁沒有了。
白喬枝遲疑的回頭，對上背後持續凝視的那雙無儘悲慟的眼，他閉上眼，向前邁出。
他回到了現世。
紅豔的新婚帷帳，身邊帶著酒氣酣睡的戚戎，還有空氣中彌漫的馥鬱熏香。壁爐熊熊燃燒，將整個臥室烤的溫暖乾燥。
他卻有點懷念潮濕清亮的樹屋了。
白喬枝遲疑的下床，恍惚的走向洗漱間。
這裡好陌生，他甚至愣了很久，才想起水龍頭如何用。他捧起一潑涼水洗臉，刺骨的冷意讓他清醒。鏡中，一張迷茫惆悵的臉。
他突然感覺發間有什麼東西，有點紮，可能是放禮炮時的紙屑。
隻是用手一摸，卻掉下一根鬆針來。
泛著青，帶著濕意，還有朝夕相處了也許百年的鬆香……
何處是現實，何處是夢境？
白喬枝怔怔的走到床邊，附身去看戚戎的睡顏，他睡得不熟，皺著眉頭，卻是白喬枝渾然記不清了的長相。
如果戚戎此刻驚醒，定會對白喬枝眸中的陌生震驚吧。
白喬枝失神的坐在床頭，望著昏暗的天花板的一點發呆。
掌中那一根鬆針，刺痛了掌心。
“齊……栵……”
不知不覺間，已然淚流滿麵，白喬枝拿起智腦，想要聯係他，卻隻記得有這麼一個人，想不起任何關於他的事情了。
他驚恐的發現，記憶中關於他的事情，如抽絲般慢慢剝落、脫離……
第二日，戚戎大嗓門把他喊醒，白喬枝酒喝多了，腦子一脹一脹的痛。
他為了結婚請了很久的假，明明通告全推了，卻心裡總覺得有什麼很重要的事兒給忘了。
他騙戚戎說有個緊急通告不得不去，穿戴整齊，央助理帶他去了春繡園。
春繡園被謝毅行打理的很好，門衛見了他，討好道：“您來啦。我幫您通知當家的？”
“不用，”白喬枝笑道，“我有東西落在這了，取了就走。他那麼忙，你不必麻煩他。”
他讓助理在門口等，自己向著那奇異的夢中，貫徹了開始與結尾的參天鬆柏走去。
他踩著枯枝落葉，踩著潮濕鬆軟的泥土，那樣艱難的向山中走著。
一步、兩步……
精致的小臉因為摔倒沾了泥土，華美的兔絨披風也撕裂了口子。
冥冥間，他終於聽到了魂思夢縈的一個聲音。
那仿佛是來自大自然最深處的歎息：“……這次，我可不會讓你走了。”
他笑了：“不，我是來帶你走的。”
百年大夢，隻願不要終結。