教室裡塞滿了學生，你一言我一語地正熱鬨。
燕知走到講台上，稍微調整了了一下麥克風。
空氣裡隻發出了一個很小的爆破音，教室裡一下就安靜下來了。
緊接著上課鈴響了起來。
燕知衝著講台下略有些靦腆地一笑，“好多人啊。”
學生們跟他比賽不好意思，也在下麵“嘿嘿”地笑。
“今天第一天上課，我想問下大家都是生科院的嗎？”燕知翻了一下課程檔案，“我記得‘神經環路技術前沿’這門課主要是麵向大二和大三年級的專業課。”
他又抬頭掃了一眼教室裡的人，“課程容納量是六十人。”
這個階梯教室是一百六十座的，現在站著的人比坐著的還多。
下麵很多人搖頭否認，
還有男生吆喝了一嗓子，“我是化學學院的！”
“謔，那可夠遠的。”燕知很輕地彎彎嘴角，“辛苦你，跨校區出勤。”
化院在東區。
學生們又笑。
“很好，那我們進入本學期的第一堂教學內容，”燕知靠在講台上，把手裡的粉筆拋起又接住，隨手在身後一寫，“勸退。”
他的字挺拔舒逸，襯在燕知的白襯衫之後，更為他添了幾分倜儻的書生氣。
看見灑脫不羈的“勸退”二字，台下“哄”地大笑。
教室在二樓，樓側的合歡枝葉順著半開的窗戶探進來。
習習的風把窗簾浮起，在教室裡形成起伏的光影。
燕知並不知道自己好像站在一幅畫裡，臉上帶著笑又好像有些嚴肅，“首先我們默認來到現場的同學或多或少都是對科學抱有興趣的，大家的熱情真的讓我非常欣慰。”
台下又低低地笑起來，很有幾分做賊心虛的味道。
燕知撇了一下嘴，又強調，“我說了，或多或少。”
有的學生跟著笑，有的學生把正在拍攝的手機收了起來。
“我不喜歡說教學資源是有限的這類官話，如果你們想聽我講課，”燕知稍微一點頭，“那我在不影響你們自己其他課程的情況下，完全地歡迎你們每周定一個時間，我們增加一堂課。”
“但是我今天有一個很好奇的問題，希望首先由你們做老師，來回答我。”他環視了一下台下，“你們最喜歡科學的哪一點？”
台下起起伏伏響起一些答案。
燕知聽了一會兒，“未知、刺激、新奇、理性、很酷，這都是類似的答案，可以讓科學成為愛好，但是愛好是區彆於可以長久地貫注的工作的。”
“或許你們會想，為什麼一個隻有兩學分的大學課程會管得這麼寬？直接開始刷PPT等到考前劃重點不好嗎？”燕知自問自答：“當然特彆好。我對出勤率沒有任何要求，考前也會劃重點。”
“燕老師，我缺一堂課就把名字倒過來寫！”台下的笑聲裡混進一道聲音，學生們笑得更厲害了。
“好的，麻煩助教把他名字專門記一下。”燕知點了一下話音的方向。
“那燕老師呢，您為什麼能把科研當成工作？您怎麼變成科學家的？”那個學生繼續問道。
“先回答第二個問題，我還不能算科學家，隻是科學工作者。再回答第一個問題，做科研因為我有明確的命題，亟需一個解答。”燕知麵對著逐漸安靜的課堂，“我沒有遠大的目標和崇高的理想，隻是我遇到一個問題，然後我去解答。”
“燕老師，那做科研一定要聰明嗎？”
“當然，”燕知一聳肩，“聰明是一個科研人最基本的素質。我當然希望能告訴你，隻要喜歡就能堅持。但是如果一直遇到難題，沒有人能保持自己的喜歡。”
“科學是孤獨的，有時候是無趣的。它會不停地挫敗你，勸說你放棄，像是永遠得不
到的愛人。”他雙手拄在講桌上，輕微停頓，“但它也是一條永無邊界的夜路，所有掌燈人的錯過和相遇都是不可預料的極致浪漫。”
教室裡很安靜。
燕知的嘴角微微一提，“所以你們真的準備好……要追求一場很可能無果的愛情了嗎？”
台下嘩然。
兩個課時都被他聊完了。
下課鈴一響，燕知一秒鐘都不耽擱。
他上一秒還在苦口婆心建議大家退課，下一秒就揮揮手，“下課。下次課會開始講一些環路基礎，課件提前上傳，有相關背景的同學下節課可以不來。”
他低頭收拾了一下東西，抬起頭一看滿教室的人還都在，“愣著乾嘛呢？再不去食堂，等會兒人多了。”
他話音剛落，一個躍躍欲試的學生舉起一篇文獻，“老師，我把您最新的paper打出來了，能不能給我簽個名？”
“哦行，那你拿上來。”這在開座談會的時候是特彆常見的，所以燕知不覺得有什麼，揮手就簽了。
這麼簽完五六個人，燕知才感覺到有點不對勁。
他抬頭一看，講桌前麵等他簽名的隊已經排到教室後門了。
望鬆濤擠在一邊看熱鬨，“我瞅你這勸退也是勸了個寂寞，下節課來的人要是不比這多，我跟那個小哥兒一塊把名字倒著寫。”
燕知沒空搭理他，又簽了幾份把學生都轟走了，“趕緊，都去吃飯。”
最後剩下幾個學生總戀戀不舍的，燕知就把他們要的名給簽完，指著門口半開玩笑：“快走，否則掛科。”
等人拿著簽好的文獻歡歡喜喜地走了，燕知才繼續低頭收拾東西。
望鬆濤幫他拿了筆記本和包，“一塊兒到我車上拿醬菜嗎？我幫你拿到家裡。”
也就很短的一個瞬間，燕知聽見了另一個聲音，“不跟他去。”
他很快低下眼睛，“好啊，竹姐給拿了多少啊？我一個人也吃不多。”
那聲音好像有點生氣，又好像在笑，“不許去，不許吃，燕天天，怎麼什麼人都能去你家，就我不能去？”
燕知整理了一下手上的皮筋，漫不經心地彈了一下手腕內側的皮膚。
他皮膚白且薄，立刻泛出一道紅線。
“那咱們走？”
“燕老師，不給我也簽一個名嗎？”
兩個聲音一起響起來。
隻是隔了一次橡皮筋帶來的短暫疼痛，牧長覺的聲音似乎低沉了一些。
燕知隻回答望鬆濤，“走。”
燕知埋著頭，想不著痕跡地從那身影旁邊讓過去。
望鬆濤還在，他不能對著空氣簽名。
他沒看望鬆濤，邊低著頭走在前麵，邊不動聲色地把手腕上的皮筋儘可能大幅度地拉起。
就像每天醒來後要通過默數度過低血壓，燕知一度為了戒掉對一個人聲音、樣貌和氣息的渴求，在最熱的夏天也隻穿長袖出門。
因為他不想讓彆人看到他手腕上突兀的淤紫。
燕知知道這一下鬆開，他就又有幾天不能把襯衫袖子挽起來。
好在四月天還涼。
好在他習慣了。
就在他鬆手的一瞬間，一隻手握上來，把他的手腕護住了，“嘖，乾嘛呢。”
“彆碰。”燕知下意識地向回抽手，又立刻轉頭去看身後。
望鬆濤目光中飽含訝異。
燕知不由自主地想要閉上眼睛。
太陽底下走了一陣，他都快忘了被人當瘋子是什麼滋味了。！