抽屜拉出了一道縫，泄露了裡麵的一線圖景。沒什麼，似乎都是文具。安問懸崖勒馬，把抽屜合了回去。
任延都說了不要看，他要講禮貌，不能偷偷看。
安問乖巧地坐回到小沙發上，兩邊塞入耳機，聽著剛剛任延drop給他的英語聽力素材。
但根本聽不進去。
他小時候送過任延什麼東西？沒有吧。五歲的孩子能送出什麼好東西呢？……小浣熊水滸傳卡片？……還是一兜子透明彈珠……？火影忍者的貼紙…？
任延在m層露台的花壇邊坐著，掐著時間。
都暗示得這麼明顯了，小啞巴是不是該偷看完了？
白天的暑氣化為夜露水汽，凝在風裡。任延在露台的生態木棧道上來回走了兩遍，心裡的耐心像沙漏一樣漏完了，翻轉，儘數化為按捺不住的期待。
他推開玻璃門，大步走向電梯間。
電子門鎖開啟的機械聲很細微，安問戴著藍牙耳機，什麼也沒聽到，等人走到身邊了，他也沒有反應過來。
房間裡的每一件物品都沒有改動過陳設，包括桌麵上亂七八糟的卷子和沒蓋帽的中性筆。任延一眼就明白了，安問什麼也沒偷看。
他摘下安問左耳的耳機：“怎麼這麼聽話啊。”
安問：“？”
任延無奈地歪了下臉：“讓你不看，你就真的不看？”
這人真是的，都說了不讓偷看，真的尊重他隱私不偷看，他還不高興起來了。
安問奪回耳塞，餘光偷瞄。
任延拉開抽屜，拿出長方形的白色金屬收納盒，揭開蓋子，蹲下身，手把手將隱私遞到安問眼前。
“這塊紫色的鵝卵石是你撿的，你說沒見過紫色的石頭，所以要撿回家收藏，但又嫌重，我幫你拿了一路，回來後你就忘了。你當時在溪灘上說……像中毒的雞蛋。”
安問其實不太記得清了，但還是噗的一下，好險沒忍住笑。
“這輛奧迪雙鑽賽車，你跟彆的小朋友比賽時一直贏，獻寶一樣說要借給我暫時保管兩天，我幫你保管了十一年——馬上十二年了。”
藍色的塗裝，在小朋友間火得不得了。安問記得清楚，他總贏，但那陣熱度還沒消退，他就搬離了家。
安問的雙眼亮晶晶地看著任延，像浸在水裡，剔透著，很久才舍得眨一下。
“這是你吃薯片中的獎，你說你運氣真好，教我說運氣的英文是cky，以後想養一隻狗，就叫cky。我在洛杉磯撿到了一隻流浪的比格，它是實驗犬，被人領養後又棄養了，我從它的銘牌上聯係到了實驗室，辦了領養流程，它的名字就叫cky，每個月要吃一千多塊錢的藥和營養劑，但還是沒有活過十歲。”
唇用力而緊緊地抿著，眼睛每眨一下，睫毛便被濡濕一點。
安問想，他還從沒親手養過狗。福利院裡有一隻老黃狗看家的，他被安養真的車子接走，老黃狗追了一路，追不動啦，嗚嗚叫了幾聲，在路邊趴下。
聽說比格很可愛，隻是不好養。
“這個……”任延平靜的敘事停頓了一下，舉著一張小卡片，笑了笑：“這算不算你送我唯一的禮物？”
那是一張拚音卡片，是小孩子剛開始學拚音時用的，背麵空白，豎著寫了歪歪斜斜的兩個字：任延。
“任延哥哥，我會寫你的名字了。”
“我名字是四個字？”
“明明是兩個！哼！”
“誰教你的？”
“字典。”
“你還會查字典？”
“沒有，我讓周老師教我的……”
“你現在字比以前好看多了。”任延把明信片收回，把收納盒蓋上蓋子，塞進安問懷裡：“禮物我留下，剩下的，物歸原主。”
眼淚盈滿了眼眶，安問隻是輕輕地眨了一下眼睛，那些眼淚便終於積蓄不住，洶湧地落了下來。
任延仍保持著半蹲在他身前的姿勢，無聲地笑了一次，張開雙手，低聲說：“任延哥哥抱抱好不好？”
眼淚太多，把睫毛打濕，安問都看不清他了，隻知道燈影在眼前晃動，他咬住唇止住哭，猛地撲進任延懷裡，兩條瘦瘦的胳膊圈住任延的脖子。
預想中的溫馨場景並沒有出現，任延環住他腰，悶哼一聲，帶著他一起摔坐在地板上。
“蹲太久，腿麻了。”任延深吸一口氣，忍著痛苦：“商量一下，下次抱的時候可不可以不要這麼用力撞進來？摔兩次了。”
安問：“……”
誰要跟你有下次啊！
想掙紮開，任延卻不放手，反而低笑著更用力地按著他：“兩秒。”
兩秒眨眼而至，他鬆開手，看著安問的眼睛，啞聲：“你看，我是不是比你厲害，東西保管得比你新、比你好？”
安問哽住，打著手語的樣子怎麼看怎麼可愛：“這也要贏，你幼不幼稚啊。”
·
任五橋走得乾脆，安問的洗漱用品、睡衣睡褲都要靠任延找。幸而還有新的內褲沒有穿過，又把自己最舒服的舊t恤給他穿著睡。
安問從身高到身材都比任延小一號，從裡到外穿起來都鬆鬆垮垮的。
震驚。
他坐在床上發了會兒呆，等任延也洗完澡出來，安問打著手語迷茫地問：“等我十八歲的時候，也會長這麼大嗎？”
“噗——”任延一杯水根本拿不穩，嗆得驚天動地，“你說什麼？”
安問略有些羞赧，但又覺得男子漢不應恥於談論這些事情，目光意有所指地覷著任延的某些部位，暗示：“這個是不是跟身高一樣，等發育起來了就會突然變……很多……我的意思是變大。”
但是，怎麼手語表達比講出來還要羞恥啊？安問看著自己比出來的手勢，是食指和大拇指虛虛圈成一個圓。變大，就是從封閉的“ok”變成了一個不完整的“ok”。唔……他看看自己比出來的圓，又看看任延。
任延：“……”
安問迅速躺倒，被子掀過頭頂，隻露出一個細細的胳膊對任延揮了揮拜拜，意思是他要睡覺了。
任延深吸氣，水杯擱在床頭櫃，發出清脆的聲響，然後單膝跪在床上，從被窩裡像挖土豆一樣“挖”出安問的臉。
……土豆都悶熟了，看這臉紅的。
“這種話不可以去問彆人，明白嗎？”
安問目露疑惑，彆人？是指誰？
任延冷冷的、慢條斯理地、針對性很強地點名道姓：“比如卓望道。”
哦……安問心裡明白了，點點頭，“但是為什麼呢？”
“因為他小，你問這個傷自尊。”任延眼眸輕闔，看著他漂亮的臉，輕描淡寫地說。
他才沒空關注他大還是小，此句純屬胡謅，卓望道聽到了估計要跟他鬨絕交。不過以那二百五拿著iphone過來跟他比大小的德行可以推斷，最起碼應該比手機短。嗯。
安問倒吸一口氣，眼睛也跟著睜大。
天啊，這是可以說的嗎？！
他鑽回被窩，躬著身體飛快地瞄了眼，又飛快地冒出了頭：“那我可以跟他比大小嗎？”
任延差點瘋了：“不、可、以！”
·
這也不可以，那也不可以，這人管得比安養真還寬。
安問安分了，往旁邊挪挪位子，給任延留出足夠寬敞的地方，兩手交疊放在臉頰下，閉上眼——這是世界通用的表達睡覺的手勢。
任延被他乖到，笑了笑，關上夜燈。
室內落入黑暗，兩人背對背睡著，須臾，安問那邊的手機亮起。
“彆玩手機。”
安問打開手機的手電筒，當作燈，顯然慣常如此。過了會兒，任延收到微信。
小問號：「我睡覺很乖的，不會亂動，你呢？」
原來是給他發微信。
任延勾了勾唇，莫名沒有出聲，也用微信回複：「還可以。」
小問號：「任延哥哥，這是我們第一次同床共枕。」
任延撫了下額：「彆說得這麼曖昧。」
小問號：「哦，那我睡了。」
在安問熄滅鎖屏前，任延的微信回得很及時：「可以再玩一會兒。」
小問號：「可以給我看看小cky的照片嗎？」
任延：「恐怕是老cky。」
小問號：「……」
過了會兒，任延挑選了幾張照片和視頻，發給了安問。比格犬性格又軸又酸，很有自己的個性。任延跟它玩撿球，它叼了球繞過任延，跑到草坪的上坡鬆開嘴，網球咕嚕嚕滾下去，任延罵了句“操”，一陣風似的追著球跑，錄像的崔榕笑得快岔氣。
洛杉磯的陽光真好，草坪又大又綠，似乎是什麼公園，任延穿著短褲戴著棒球帽，整個人看上去桀驁得不得了，恐怕是這個世界上最酷且英俊的高中生。
安問看著錄像翹起唇角，給任延回：「到底是你遛狗還是狗遛你？」
照片估計也是崔榕拍的，任延抱著cky，與他貼著臉，下一秒，比格犬就酸著臉伸舌頭舔他鼻子，任延表情一秒崩了。
任延：“操，發錯了。”
想撤回，來不及了，安問點了保存。
任延翻過身，冷不丁抽走他手機：“我幫你刪掉。”
安問頭皮一緊，不顧一切便要來搶，但他也來不及了，因為任延已經點進了相冊，看到了安問偷拍他的一張照片。
那天被錢一番罰跑操的時候。
“你拍我乾什麼？”兩指將之放大，構圖、光影、體態都捕捉得很好，長腿邁出好看的姿勢，看上去雲淡風輕的。這要是出現在什麼女高中生的手機裡，便是暗戀任延的鐵證。
安問把手機劈手奪了回來，「發給班主任作證的，才不是我要拍的。」
任延：“哦。”
哦屁啊。安問惱羞成怒，把被子一裹。
“沒有那隻熊，會不會睡不著？”任延聊表關心。
安問把床頭的抱枕抱進懷裡，表示不勞他多心，並用鎖屏來表達拒絕多餘的交流。
話給聊進死胡同了，任延隻好再度檢查了遍鬨鈴，將手機插上充電線。
其實安問說錯了，這並不是他們第一次“同床共枕”，那時候三家人一起去香港迪斯尼，安問便吵著要跟任延睡一間屋子，理由是任延那間屋子有唐老鴨，而他隻有米奇。
那時候的安問隻有四歲，用的嬰兒沐浴露，聞著有股奶香。他睡覺乖個屁，不到半夜就整個人都掛到了任延身上，沉甸甸的壓得他喘不過氣，還以為風水不好被鬼壓床。
但安問現在確實睡相很乖了。
他呼吸綿長平穩，一個小時都沒動彈過一下。
福利院的床太窄，不知道是滾落了幾次、摔了幾次床，才學會乖乖地不要翻身。
不知道睡到幾點時，風吹動高空窗戶，安問被一聲“問問”驚醒。
半夢半醒間，以為是媽媽叫他。媽媽叫他乾什麼？
安問還沒有想明白，便在下一秒被猛地強行擁入懷中——任延死死緊緊地抱著他，一直反複叫他問問，聲音裡的焦灼無法排解，如同在夢中走入了什麼死胡同。
安問徹底轉醒，不停地推任延，試圖“叫”醒他。但沒用，任延隻把他抱得越來越緊，臉貼著，長腿鎖著，手掌撫著他的背，不住將他揉進自己滾燙的懷裡。
“彆跟他走，問問……彆跟他走。”
他在說什麼？安問瞪著雙眼，掙紮不開，發不出聲，漸漸地放棄抵抗，默默地在任延的懷抱裡鬆弛下來。
任延哥哥是不是做噩夢了？
但是這個噩夢為什麼是跟他有關？彆跟誰走？
“可怕啊，現在人心怎麼這麼壞？”
“就是那個環衛站的老頭兒嗎？他把老楊家的孩子拐走了？”
“對啊！你說這誰能看出來呢？平時對誰都眯眯笑。”
“我們家晨晨還吃過他棒棒糖呢！我的天！我這心一下子就揪起來了！”
“彆說啊，我們家卓望道跟任延不老在那塊兒捉迷藏嗎，就愛往他內油布
“呸！人販子就該千刀萬剮！”
“那老楊家的茹茹bb……”
“聽說是被轉到不知道外省山裡去了，警察已經過去了，不知道還能不能找回來……”
這些聲音像釘子，每一個字都像釘子，一錘一錘、一寸一寸地釘進任延的夢裡、釘進任延年幼的血裡、肉裡。
是嗎，那個老頭兒是人販子，雖然每天都對小孩眯著眼睛笑，還會給大家分大白兔奶糖。他把自己的環衛小屋打掃得乾淨極了，裡麵沒有黴味，也沒有酸味，紙板箱都整整齊齊地捆著，用油布一罩防著雨。輪到任延當鬼，他總是直奔那裡，掀開油布，便能看到昏暗的光線裡，安問抱著膝蓋蹲著，一雙大眼睛圓圓的，腦袋也圓圓的，像貓一樣藏得小心翼翼又探頭探腦。
任延總在那裡一抓一個準。
這個秘密基地是他帶安問發現的，還有一個知道的就隻有卓望道。他暑假去外婆家，安問跟他們玩，從四點鐘藏到了天黑，都沒有等來人。大人到處找他，他以為是更多人加入遊戲了，更屏聲靜氣。是有人給任五橋打電話，找到任延，才知道安問就在環衛站藏著。
“彆跟他走的，問問，”任延的嗓音很啞，啞而艱澀，不住吞咽著，尾音發著抖，“他是壞人，彆去他那裡……”
如果不是親耳聽到，安問根本想象不到，這樣的聲音、這樣的語氣會出現在任延這樣的人身上。
隻是猶豫了很短的一秒，安問便輕輕抬起手，擁抱住任延寬闊的肩膀，手掌貼上他的脊背。
·
天光微熹。
一聲“操”比鬨鈴還刺激，安問條件反射地抖了一下，瞬間睜開眼睛——一眼便看到任延英俊的臉在努力遠離自己。
見人醒了，任延更崩潰，沉聲克製著自己：“撒手！”
安問這才發現自己還抱著他，被他一凶，愣愣地鬆了手。
任延隻花了一秒就完成了從起床到落地的全套動作，一邊忙慌倒騰著穿上長褲，一邊咄咄質問：“你不是說你睡相很好嗎！”
安問：“？”
這架勢，搞得好像昨晚把他怎麼著了一樣。
見安問還發愣，任延咬牙切齒：“不是說有枕頭抱就會老老實實不會亂抱彆的嗎！抱我乾什麼？！”
安問：“……”
你媽的，這人怎麼這麼會倒打一耙啊！
任延氣急敗壞：“以後不準跟彆人睡一張床！尤其是卓望道！”
“阿嚏——！”
卓望道大清早就莫名其妙打了個噴嚏，揉了揉鼻子，一邊刷牙一邊在小群裡興高采烈地嘀嘀：
「dd」
「咱十一啥安排？」
「咱仨久彆重逢，不得聯絡聯絡感情？」
「實不相瞞，我有一個大膽的想法！」