林北離開了玻璃廠, 騎行二十分鐘到達縣裡。
此時天已經完全黑了下來，工商局的人早已下班了，林北決定返程再到工商局詢問他辦的證有沒有批下來。
林北在縣城逗留了一會兒, 買了一點兒東西，即刻騎車離開縣城。
每次走這條連接城鄉的柏油馬路，林北的心格外踏實, 因為這是一條通向家的路。
林北扭頭看圓月, 月光下，路兩旁的小白楊樹黑影重重，蛙叫、蟲鳴穿過田野傳到林北耳中, 林北奮力蹬腳踏。
一束光從林北身上滑過去, 林北尋著光束的方向望過去, 幾個人在田野裡穿梭, 他們大概在偷偷抓青蛙。
林北沒有停下來，繼續騎車。
穿過蓮花鎮, 林北駛入鄉間小路。
重重黑影朝林北壓下來，林北仰頭看黑影, 這是甜甘蔗, 長得比他高咯, 可以吃了。
林北笑了一聲，加速騎車。
進入村子, 林北喊了一聲：“我回來了。”
他騎車回家。
本來已經躺下的人轟隆一下跳到地上，趿拉鞋開門跑到大路上。路上沒有林北的身影，每個人生出一種錯覺, 他們在做夢，夢到林北回來了。
“小叔，我爸有沒有給我買小褲衩？”怒學嗖一下從大家眼前跑過去, 跑進了林北家。
“媽，我牽著你跑。”唐大喜的閨女唐笑笑拽著母親的褲子往林北家跑。
“媽，他們已經到了北叔家，咱倆落後了。”林玉章的兒子林瑞繞到母親身後，推母親走路。
……
眾人大腦卡殼幾十秒，當他們回味過來林北真的回來了，他們爭先恐後朝林北家跑。
林北敲門，一道稚嫩的聲音問“誰”，林北回“我”，裡麵傳來淩亂的腳步聲，院門遽然被餘好好打開，林北推車到院子裡，林聰噠噠噠追爸爸，餘好好站在原地，移動手電筒照林北腳前的路。
就在這時，怒學宛如一頭小牛犢子衝進院子裡，耀學、超學、愛學緊隨其後，唐笑笑母女進來，林瑞母子進來。眨眼的工夫，院子裡全是人。
林北解下後車座上綁著的三個蛇皮袋，餘好好拿著手電筒走近，光束落在蛇皮袋上，林北解開蛇皮袋紮口，手伸進蛇皮袋掏出一個網兜，每個網兜裡都有一封信，他根據信分辨網兜是誰的。
林北把六十個網兜交給六十個人。
眾人抱著鼓鼓囊囊的網兜離開，這回他們不用左喊一遍孩子回家，右喊一遍孩子回家，孩子們嘰嘰喳喳圍著他們蹦跳，跟著他們一起離開。
隻有一個人沒走，這人就是何灣娘。何灣娘抱著網兜走到林北麵前，笑眯眯問：“小北，我家何灣的工錢呢？”
“……嬸子，你家何灣是第二小隊成員，和他的隊友在和平西路建酒吧呢。旁邊就是文化宮，每天都有時髦的男青年、女青年騎車從工地經過，全市最新的公交車從工地經過，他們騎車、乘坐公交車到文化宮豐富業餘生活。”林北指著網兜裡的信封，“何灣給你寫了一封信，裡麵可能提到了文化宮，我就不具體說文化宮了。”
不管是酒吧還是文化宮，對於何灣娘來說，這些都是稀罕詞，是她一輩子都接觸不到的詞，可是她家何灣接觸到了，她頓感驕傲。何灣娘隔著網兜撫摸信，嘴角努力上揚。
林北替自己捏了一把汗。
“我不識字。”何灣娘來不及失落，很快意識到她家何灣居然識字了！
“你可以找村支書讀信。”林北提議道。
“對，讓村支書長長見識。”何灣娘抱著網兜匆匆離開。
餘好好低聲笑，林北乜她，餘好好放聲大笑鑽進灶房：“你沒吃飯呢吧，我給你下一碗麵條。”
“好。”林北應道。
林北把廂房的煤油燈拿到堂屋，把煤油燈放到飯桌上，又把自行車推進堂屋，把二八大杠上的兩個蛇皮袋卸到地上。
林聰靜靜地看著爸爸，他忽然跑開，把籃球推進條幾底下，借助凳子爬到椅子上，踩著椅子夠條幾上的桃子。他把桃子放到椅子上，踩著凳子下地，抱著桃子跑開。
林北把奶粉、啤酒、汽水、糖果擺在條幾上，有人扯他的褲子，林北低頭，兒子朝他伸手。
“爸爸，給。”林聰齜牙笑。
林北接過桃子，咬一口：“真甜。”
林聰笑沒了眼睛，隻露出一口潔白的糯米牙。
林北坐到凳子上，問他：“媽媽買的桃子嗎？”
“嗯。”林聰推一個凳子到林北身旁，他坐到凳子上。
“你嗯個啥。”餘好好把麵條放到桌子上，掃了一眼條幾，又上前瞅了瞅兩個蛇皮袋裡裝了啥，才繼續說，“你媽沒買桃子，是你奶用麥穀跟人換的桃子。”
林聰轉身跟爸爸重複一遍媽媽說的話。
林北反複說了幾遍是是，笑著揉了揉他的腦袋，三兩口解決完桃子，端起麵條埋頭吃飯，母子倆留在堂屋陪著他。
夜裡，一家三口躺在床上。