班納特先生對幾個女兒的才藝雖然不強求什麼，但是隻要她們想學，班納特先生都能滿足她們。
原本的瑪麗會彈鋼琴，她剛好也擅長鋼琴，所以每次表演，都按照過往的習慣，彈奏一些協奏曲之類的炫技。
至於唱歌……她偶爾會自己唱一唱，卻不想表演。
因為風格不一樣，很容易惹人懷疑。
今晚不一樣，今晚她心情好，而且瑪麗已經整整一年沒有在大家麵前唱過歌了，風格什麼的有所轉變，很正常。
瑪麗跟伊麗莎白說：“很久以前吧？大概是我十七歲生日那天晚上唱完生日歌之後，就再也不想唱歌給彆人聽了。”
伊麗莎白：“為什麼？”
瑪麗：“因為覺得自己不合適唱歌，我的嗓門不大，表情又造作，每次唱完歌，隻有自己覺得好。”
伊麗莎白默了默，半晌之後，她說：“今晚有人叫你唱歌的時候，我也是這麼想的。”
瑪麗側頭，原本披在她身後的長發隨著她的動作滑落肩膀，垂在她的胸前。
她的指尖纏繞著一縷金色的發絲，笑著跟伊麗莎白說：“我知道，所以我才故意站起來唱歌的。”
伊麗莎白：“……”
伊麗莎白深深地吸了一口氣，然後緩緩吐出，鬱結在胸腔的那口氣似乎並沒有因此而消散。
“我很好笑吧？”伊麗莎白的聲音很輕，“我一個晚上，擔驚受怕。達西先生就坐在我們身邊，媽媽總喜歡亂講話，冷嘲熱諷的。雖然我也不喜歡達西先生，但他是賓利先生的好朋友，我不懂媽媽為什麼不能顧忌一下他，惹怒達西先生對我們有什麼好處呢？”
“莉迪亞跟基蒂一直在跟軍官們玩，我生怕她們玩得太瘋，完全不顧場合，跟那些軍官們調笑嬉鬨，惹得彆人指指點點。她們今晚玩得有些放肆，幸好不至於令人覺得她們太荒唐。”
“夜宵結束，我以為終於能放心了，盧卡斯夫人卻忽然叫你唱歌。我當時心裡擔心極了，瑪麗。”
伊麗莎白說著自己晚上的心路曆程，自己都覺得有些好笑，她一直默默擔心，可是誰也不會理解她的苦心。
“瑪麗，我總是很害怕你們當眾失了體麵。”
瑪麗聽著伊麗莎白的話，沒有吭聲。
伊麗莎白是一個自尊心特彆強的人，她有時聰明冷靜，有時感情用事，但不管什麼時候，她的自尊心都很強。
在家裡，她跟簡相處得最好，因為簡善良溫柔，優雅得體。
坐在台階上的兩個女孩都沒再說話，夏夜裡的蟲兒叫得很起勁，此起彼伏。
帶著草木氣息的夜風吹來，瑪麗閉著眼感受著這夏夜的風，然後睜眼。
瑪麗：“莉齊，你這麼累，都是自找的。”
伊麗莎白撇嘴，“我知道。”
“你想那麼多，其實都沒有用。不論是誰，如果你無法改變，那就隻能接受。”瑪麗說的格外無情，“你擔心我們在舞會上失了體麵，令你覺得難堪。那你有沒有想過，我們也會覺得你在嫌棄我們呢？”
伊麗莎白反駁：“我並沒有這個意思。”
“可是今晚你跟我遞眼色的時候，我有這個感覺。我知道你不想讓我唱歌，你擔心我被彆人笑話了還自我感覺良好。其實去內瑟菲爾德的客人，大多跟我們是熟人，就算我唱得真的不好聽，又能怎麼樣呢？”
說起這些事情，瑪麗也並不生氣，她隻是很平靜地闡述。
“赫特福德就這麼大，朗伯恩的幾位小姐到底是怎樣的，班納特太太又是怎樣的人，誰會不清楚呢？你這麼在意，能改變些什麼嗎？”
“你什麼也改變不了。你一次又一次提醒媽媽不要再說那些陰陽怪氣的話，她聽了嗎？她沒聽，她嫌你煩。莉迪亞和凱瑟琳那麼愛玩，你不讓她們玩就是她們的仇人。我想唱歌，你遞眼色給我，希望我彆唱，我也覺得你煩。”
伊麗莎白雖然早就想到自己的一番苦心沒有人會理解，但是這麼被瑪麗說出來，心裡還是覺得很難過。
——感覺呼吸都有點心痛。
瑪麗：“你覺得達西先生傲慢自負，其實你也有點自以為是。”
伊麗莎白：“……”
瑪麗不想跟伊麗莎白討論維克哈姆先生的事情，但是關於家人，還是可以討論的。
瑪麗：“你平時跟簡相處得最多，總喜歡找她說話，所以你很了解她。你了解我嗎？了解莉迪亞和基蒂嗎？”
伊麗莎白急於辯解，“我——”
可是瑪麗沒讓她說，瑪麗輕輕搖頭，語氣篤定。
“——莉齊，你並不了解我們。你不知道我今年看了哪些書，不知道我買了很多的畫具，你甚至不知道我已經一年沒表演過唱歌了。”
“你覺得我迂腐古板自負，你對我有偏見，覺得我不會進步。”
伊麗莎白：“……”
伊麗莎白啞口無言，因為她覺得瑪麗說的很對。