馬車行駛在新修葺的官道上，穿過儒城郊外一片鬆林，喻行舟遣開侍衛，獨自一人走下馬車。
鬆林中央一片空地，有一座衣冠塚。
那是儒城百姓為紀念老丞相喻正儒，保護全城百姓而葬身敵人之手，於是為其收斂衣冠，自發籌措銀錢，出人又出力，花了數個月的時間才修繕完畢。
自從喻行舟將父親遺體送回家鄉祖祠安葬後，他再也沒有來過儒城。
時隔七年，他終於又回到了這裡，他多年來耿耿於懷，一直逃避不忍回想的地方。
喻行舟親手將墳墓四周的落葉和雜草清理一番，又細細拂去墓碑積蓄的塵埃，最後恭敬在墓前跪下，將紙錢一點點燃著。
“父親，您在天有靈，若是看到孩兒變成如今這樣的人，您是會感到欣慰，還是斥責孩兒不孝，未能達到您的期望？”
四周很安靜，唯有嗚咽的風聲回應他。
紙錢燃烈的火光，映照著喻行舟黯淡的臉，他抬頭，怔怔望著墓碑上墓誌銘，思緒逐漸陷入回憶，那些埋藏在心底深處，塵封多年的往事和隱秘，浮上心頭……
※※※
喻家本是書香門第顯赫世家，喻家先祖追隨開國皇帝，從割據的諸侯逐步吞並七州，終於一統天下，成就一代霸業，喻家先祖也成為啟朝第一任丞相。
開國先祖皇帝親手將禦賜戒尺贈與喻丞相，禦筆“與國同休”四字，至今還掛在喻家祖宗祠堂正廳牌匾上。
從那以後，喻家世代沐浴皇恩，世襲爵位，極儘榮耀，家族代代文臣輩出，而喻正儒正是其中最為傑出的一輩。
他自小研讀儒家經義，五歲能文，六歲能詩，二十歲高中狀元，成為翰林院修撰，四十餘歲時批注經義自成一家，終成一代大儒，性情嚴肅而古板，頑固而強勢。
喻行舟自幼時，便展露出比他更好的讀書天賦，“神童”之名傳遍京城，喻正儒極為高興，對這個獨苗寄於無限厚望。
期盼他把自己大儒的衣缽繼承發揚，成為喻家第位丞相，光耀門楣，將先祖忠君體國、與國同休的意誌繼續傳承下去。
到時，父子一門雙相，即便是曆朝曆代的史書上，也是極少的榮光。
隻可惜，事與願違，人算不如天算。
喻行舟十歲入宮，與皇子蕭青冥做了伴讀，兩人朝夕相處，形影不離。
在蕭青冥身邊，喻行舟渡過了枯燥乏味的十幾年歲月中，最快樂和自由的年時光。
他十六歲那年，皇家狩獵，奈何小皇子貪玩，拉著他追著一隻麋鹿，鑽入了獵場之外的深山老林。
蕭青冥從小就有個路癡的毛病，分不清東西南北，兩人在樹林到處亂竄，保護他們的侍衛也被遠遠甩開，不見了蹤影。
喻行舟是記得方向的，可他總想著，難得和蕭青冥兩個人，在沒人打擾的獨處時光多呆上一陣，便縱著蕭青冥四處亂跑玩耍。
這一呆，便是整整七日。
兩人餓了就上樹掏鳥蛋，掏鬆鼠洞，跟小鬆鼠搶鬆果，渴了就尋野果，覓山澗。
山上的野青梅又大又甜，興致來時，蕭青冥央著喻行舟把他自創的劍招教給他，兩人便以樹枝代劍，你一下我一下地比劃。
玩得累了，就並肩坐在樹梢枝頭，看日出月落，天地遼闊，無所不談。
他們一起立下宏願，將來要共同中興這個衰落的國家，建立一個人人能吃飽穿暖，更加富裕，自由和強盛的國家。
即便時隔多年，蕭青冥當時顧盼神飛，意氣風發的模樣，依然曆曆在目。
那時的喻行舟，對現實的殘酷一無所知，隻覺山河動聽，萬物有趣。
那風餐露宿、無拘無束的七天，是獨屬於他和他快樂的秘密時光。
短暫的七日時間匆匆如流水，他們被急成一團的侍衛們找到時，兩人幾乎混成兩個小野人，哪有堂堂皇子和丞相之子的樣子。
長皇子失蹤七日，皇帝大發雷霆，勒令蕭青冥禁足，喻行舟也沒好到哪裡去，他被父親帶回家，關進了祖宗祠堂的刑罰室。
“說吧，為什麼不帶著殿下回宮？”喻正儒脫去了官袍，隻著一身素白儒衫，手裡拿著禦賜的戒尺，居高臨下冷冷看著自己唯一的兒子。
這個從小聽話順從，對自己無比恭敬的兒子，頭一次行如此悖逆狂妄之事。
喻行舟跪在冰冷的地磚上，嘴唇動了動，默默道：“林子太深，孩兒也迷路了……”
“你撒謊！”
戒尺狠狠刮下來，抽在喻行舟的後背上，疼得一抽，他隻穿著一件單薄的寢衣，瞬間便有一道淡淡的血痕浸出來。
“殿下不辯方向，你又怎會辨不清？你根本就是故意的！”
喻行舟咬著牙不說話，緊跟著，接連數下尺鞭，他雙手艱難地撐住地麵，跪的太久，整個人僵硬如一塊石頭，背後火辣辣的疼痛已至麻木。
喻正儒見他還不肯說實話，便冷笑道：“為父已經上奏陛下，免去你伴讀的資格，從今往後，你再也不能進宮，不會讓你再見長皇子殿下。”
喻行舟猛地抬起頭，顧不得背後血淋淋的傷痕，爬起身來，神情狼狽而倉惶：“父親，孩兒知錯，以後再也不敢了，請不要……不要免去我的伴讀……我、我還想……”
“混賬！”喻正儒怒到了極點，“你那點見不得人的小心思，你真以為為父看不出來嗎？”
“你有沒有想過，若是被殿下發現你大逆不道，對他有愛慕之心，他會如何厭惡你？！”
“若是被陛下知曉，又會如何看待你我父子，看待我們喻家，打的什麼不忠不義的野心算盤？！”
“為了你那沒有結果的私情，連累整個喻家為你蒙羞，這些你都想過嗎？”
僅僅幾句話，喻行舟如遭雷擊，那一瞬間，整個人如同墮入九幽地獄，遍體生寒。
“父親……”他瞳孔顫動，怔怔望著父親恨鐵不成鋼的神色，囁嚅著嘴說不出話。
良久，他垂下頭，澀然道：“孩兒隻是……思慕他……發乎情止乎禮，並未做出任何逾禮之事，也未曾丟您的臉……”
“難道，偷偷喜歡一個人，也有錯嗎？”
“大錯特錯！”喻正儒氣得嘴唇發顫：“自古男女相濟，陰陽調和，傳承香火才是正道。你們兩個男子算什麼？”
“更何況，君君臣臣，父父子子，綱常倫理如天塹不可逾越！”
“你二人同為男子，無法繁育子嗣，為君臣，企圖以下犯上，為朋友，卻懷揣私情，如何不是錯？處處都是錯。”
喻正儒看著喻行舟死咬著嘴唇，一臉不服不甘心的眼神，長歎一聲：“行舟啊行舟，一個人心可以很大，裝得下天地山川，百姓社稷。”
“也可以很小很小，隻裝得下一個人，一片私情……”
“你心裡，眼裡，都隻能看見那一個人，你有限的時間，精力，都之分給那個人，你的情緒為一人牽絆左右，隻為一個沒有結果的將來。”
“你以後要如何兼濟天下，蕩滌奸邪？如何負擔起喻家的傳承，和你應該承擔的責任？”
喻行舟垂著頭，固執的沉默不語。
喻正儒不再繼續說教，隻將染上血色的戒尺扔到一邊，淡淡道：“今晚你跪在這裡反省，從今天起，你就呆在書房溫書，一心一意準備明年的科舉，哪裡都不要去了。”
喻行舟急忙抬頭：“父親！”
喻正儒沒有再理會他，“砰”的一聲，關上了刑罰室的門。
自那之後，他整整一年時間，都沒能邁出喻府半步。
期間，蕭青冥曾親自來喻府找他，還送來他親手為喻行舟寫的詩。
喻正儒看了，隻叫喻行舟給蕭青冥回了一封信，便將詩卷一並退還給皇子殿下，委婉地要求對方不要再來打擾喻行舟備考。
蕭青冥滿心期待而來，最終滿懷失望離開，從此一彆，再也沒能見到他。
一年後，喻行舟十七歲時終於高中狀元，瓊林宴上，他特地換了一身嶄新的棗紅官袍，早早等在宴會廳門口，伸長了脖子巴巴等待著蕭青冥的到來。
不料，他看到的卻是蕭青冥身邊有了新的伴讀，二人說說笑笑，一並朝著宴廳走來。
“見也見了，也該死心了。”喻正儒在他身邊循循教誨。
喻行舟仍是搖頭：“不會的……殿下與我還有共同的約定。”
“那位殿下將來的前途可無限量，你不過區區一個伴讀，你以為能在他心中留多久時間？不過無數向他效忠的臣子之一罷了！”
喻正儒冷哂：“你繼續等在這裡，萬一那位殿下已經忘記了你，你能承受嗎？”
這句話錐子一樣紮在心裡，喻行舟心中縱然百般篤定蕭青冥不會忘了他，可這麼長時間，音訊全無，便是萬分之一的可能，被那個人用陌生的眼神注視，他都受不了。
喻行舟最後深深看一眼遠處的蕭青冥，一咬牙，還是轉身狼狽離開。
瓊林宴後，喻正儒向先帝請旨，讓喻行舟遠赴寧州任官，從七品知縣做起，任一方父母官，了解民情，體察民意。
先帝恩準，後又兩年，啟國和燕然的邊境摩擦衝突不斷，眼看著戰事即將爆發，朝廷不斷派遣使者同燕然談判，邊境態勢膠著，一片暴風雨來臨前的死寂。
在喻行舟十九歲那年，他遠在儒城的外祖父去世，喻正儒帶著喻行舟，陪同妻子，一家口一道赴儒城奔喪。
就在這一年，喻行舟鑄下一件難以挽回的大錯，時至今日，每每想起，依然無法釋懷。