剛從初中上來時的梁延商身高已經像個高三的小子, 白色襯衫從來不按照校規塞進褲子裡，都是鬆垮地露在外麵。每次大課間門都要被老班點名，他無可奈何地對老班說校服訂小了，要是塞進褲子裡就不能抬手, 要不然他就不參加大課間門了。
老班讓他回去跟家長說重新訂套大的, 梁延商義正嚴辭地念“世界千萬家, 家家都勤儉，省下一張紙, 多添一片綠，省下一件衣，造福你我他......”
或許因為他個高修長的緣故, 這麼穿並不覺得邋遢或臃腫，反而有種清雋孤拔之感, 久而久之老班也懶得跟他計較了。
這就是梁延商16歲的樣子, 乾淨澄澈的白襯衫, 熱烈肆意的少年。
......
下課鈴響了, 偶有學生從教室出來去洗手間門也是靜悄悄的。整個教學樓幾乎聽不到哄鬨追打的聲音，大多數學生依然待在座位上埋頭寫題，即便回頭或隔著走廊交流，也沒人大聲喧嘩。
這還是梁延商入學以來第一次來南校區的教學樓。他冷冽的眉眼略微低垂，下頜利落的線條勾勒出一絲漫不經心的調性，雙手抄在校服褲口袋裡跟著杜主任, 聽他嘮叨。
“就你這中考分數, 勉勉強強掛了車尾才能讀高中。要不是你年份趕巧, 你都過不來。我昨天才跟你媽通的電話，她對你現在的狀態很憂心。”
“我乾什麼了要她憂心？”
“你乾什麼了你不知道？我都聽說了，數學月考說你就考了69分？”
“寫到一半筆沒水了, 不是我真實實力。”
“待會我給你做一套題，看看你真實實力在哪？”
“......”
去行政樓最近的路線就是穿過南校區的教學樓。零零散散的同學跟他們擦肩而過也都衣著整齊，書卷氣息濃厚。顯得頭發稍長，走路姿勢隨意的梁延商像個街溜子。
那些同學停下來跟杜主任問好的同時，總免不了朝杜主任身後的高個少年瞥上一眼。梁延商眉眼五官長得銳利冷峻，搭配在一起卻又十分出挑，即便走在南校區同樣引人注目。
杜主任將他領回辦公室後，找了一套卷子出來，還特地給了他兩隻新筆，對他說：“這次筆不會沒水，你放心寫，要是再不及格，後麵放學你就單獨到我這來上晚自習。”
杜主任交代完後就去其他班上了，本來辦公室還有其他兩個老師在。午休的時候他們也出去了，就留梁延商一個人坐在那寫題。
蟬鳴有規律地響起，像催眠曲一樣讓人昏昏欲睡，梁延商才寫到三分之一眼皮子就要合上了。
迷糊間門一陣清香晃過，像檸檬切片混合著柚子還是什麼的誘人果香，讓人醒腦之餘還有點口渴。
梁延商撐起眼皮，餘光裡出現了一個女孩。他轉過頭去，瞧見左邊的辦公桌邊有個女同學背對著他放下一摞卷子。
突然冒出個身影讓他睡意全無，這女生什麼時候進來的他竟然一點都沒察覺到，要不是大白天的，他以為見鬼了。
女同學抽出椅子拿著紅筆坐在桌前開始批改試卷。梁延商繼續低頭寫題，但很快他便皺起眉峰，瞪著麵前的試卷。
絕對不是他不會寫，而是倍角公式和半角公式跟他有仇。他開始滿桌子掃視，試圖找一本數學書，奈何杜主任的桌子比他卷子還乾淨，這著實有點阻礙他發揮真實水平。
青春的氣息催化著年少的荷爾蒙，讓這個夏日午後變得無法安寧。
梁延商煩躁地轉著筆，轉幾圈後掉桌子上，拿起來繼續轉，繼續掉，如此反複難免發出一些響動。
轉無聊後，他又開始按筆頭，啪嗒啪嗒地按著，筆尖一會伸一會縮，沒完沒了。
旁邊低著頭批改試卷的女生忽然停住動作“嘖”了聲。梁延商的拇指還貼在筆頭上，轉過視線瞧著她，鼻子裡發出輕“哼”聲，將筆往桌上一扔，趴下睡覺了。
辦公室終於安靜下來，紅筆落在試卷上的嚓嚓聲和蟬鳴組合成盛夏午後安逸的演奏曲。
梁延商做了個很短暫的夢，夢裡有個麵容模糊的女同學幫他做完了整張卷子，還對他露出明媚動人的笑容。儘管他不能夠看清那張麵容，但他感激不儘，問女孩叫什麼名字，女孩說她是天使。
梁延商被美夢驚醒，猛地坐起身看著麵前的卷子，卷麵仍然停留在三分之一處，並沒有什麼天使來幫他寫題。
大地像蒸籠一樣將燥熱的氣息從窗戶外送入辦公室，汗水順著額頭冒了出來，梁延商拉了拉衣領熱得前胸貼後背，煩躁無比。
再去看左邊那個女同學，一摞卷子都快批改完了。梁延商的目光移到角落的櫃式空調，想吹一吹涼風，但學生不允許私自使用這些設施。
他目光一轉，出聲道：“同學，你熱嗎？”
他本想拖個共犯，待會老杜回來問起，也不是他一個人享受了。
女同學沒有出聲，手起手落之間門又一張試卷被她翻到一邊。