先是一個長鏡頭。一鏡掃過醉歡閣的牌匾,穿過熱鬨的歡場大廳,掠過嬉鬨的客人與妓子,最終停留在錦兒房間窗戶外，聚焦在一片正在下落的雪花上。
男男女女的調笑聲或遠或近傳來,顯得這裡愈發安靜。
樹上積了厚厚一層雪,那片雪花最終落到枝椏上。落穩的刹那,樹枝被雪壓折,斷裂的哢擦聲和雪簌簌落下的聲音在夜色中格外明顯。
鏡頭回到房間內。許喬與司城兩人一人坐在桌前,一人跌在地上。
半晌，司城開口：“我問你,你是不是——”
他剛想開口挑明身份,在許喬哀求的目光中不自覺停住了。
許喬手撐在身旁，仰頭看著他，烏發散在身後：“不要說了。”
“不要說了……”許喬嘴唇翕動,緩緩站起。那雙在醉歡閣日夜熏陶，仿佛永遠帶著微醺的眼睛，此時卻平靜無波。他站在原地,靜靜看著司城。
司城在他的目光中蹙眉。那雙眼睛清清亮,沒了那股子氤氳霧氣,反倒讓人有些不自在起來。
許喬輕笑了一下，笑意遠不達眼底：“你既包了我一晚，總不好乾坐著。”
“我給你跳支舞吧。我娘教我的，還沒給其他人看過。”
司城自是對他的舞不感興趣，隻是心中尤存警惕,抱著看這人究竟耍什麼花樣的念頭，並沒有開口拒絕。
許喬回到裡間，從床鋪下取出一隻落了灰的木箱，手指拂過，劃出道道指印。他打開箱子，裡頭放著的是一套紅衣。
鏡頭切到司城這邊。他坐在桌前，給自己倒了杯茶水，抿了一口潤潤嗓子，待聽見許喬出來的腳步聲抬頭看去，看清楚時瞳孔緊緊縮了一下。
不是他往日慣穿的輕紗薄料，那裹在他身上的紅衣，繡花紅袍，頸套項圈天官鎖，肩披霞帔，瓔珞垂旒，下麵百花襇裙，分明就是嫁衣！
像是明白司城在想什麼，許喬抿唇笑了一下：“戲服罷了。”
影像在此停止。
蔣聞用筆帽敲了敲屏幕：“一會兒就拍後麵的了，後麵這段戲啊，錦兒情緒非常複雜。他心存死誌，卸去所有套在身上的枷鎖，以一片赤子初心給淳於元跳這段舞，講這段話。”
“淳於元呢，他是個俠肝義膽，嫉惡如仇，又心性單純的少年郎，是有慈悲在裡頭的。所以看到仇人死了，斷不是開心鬆了口氣，而是憐憫悵然。”
“這段戲，咱們不要一遍遍拍，對情緒的消耗太大了，走戲走多了反而影響效果，許喬這邊跳舞也耗費體力。所以咱們爭取三遍內搞定，你倆開拍前醞釀醞釀情緒，找到那個狀態咱們再開始。”
許喬聽完蔣聞說的，抬眼看了看司城，見他眉頭緊鎖，問道：“怎麼了？”
司城道：“劇本這裡寫錦兒喝完三杯鴆酒倒在雪地裡，淳於元隻是走到他跟前，站在一邊聽他說完話——這裡我覺得怪怪的。”
蔣聞：“那你覺得應該怎麼處理？”
司城張了張嘴，眉頭皺得更緊。
“這樣。”蔣聞見他說不出來，拍了拍他肩膀，“你就按照你的感覺來，司城，等你代入了那個情緒，成了那個人，不需要思考，你就知道怎麼演了。”
司城是個有靈氣的演員，正是表演裡頭體驗派的代表。小孩一旦進入到情緒中，就會無比投入。許喬在和他對戲的時候就有這樣的感覺，在表演上的潛力，司城還有許多可以挖掘的地方。
等到景都布好了，許喬換好衣服，和司城交流了會，兩人覺得差不多了，示意蔣聞可以開拍。
幾台機位就位，雖是夜晚，燈光師提供了柔和的光，月夜清輝。
鏡頭裡，許喬帶著司城走到院子走廊上，周圍掛滿了豔麗的紅綢，在寒風中鼓動著，襯著那漫天的白雪，紅的讓人心驚。
許喬看了站在梁下的司城一眼，移步走到院落空地上。
雪越下越大，落在許喬漆黑如墨的長發上，點綴在他纖長的睫毛間。
院中有一小桌，上頭擺放中一盅酒。許喬倒了一杯，看著指尖的酒杯，唱起了戲詞：“海島冰輪初轉騰，見玉兔，玉兔又早東升……”
“雁兒並飛騰，聞奴的聲音落花陰，這景色撩人欲醉。”
許喬小口將這杯酒飲儘，水袖一揮，在月色雪夜中起舞，身段嫋娜娉婷，當是春山作骨秋水為神。
蔣聞攥緊雙拳，盯著監視器眼睛都不舍得眨一下。
這段唱詞出自《貴妃醉酒》，蔣聞本打算找戲曲老師配唱的，許喬說不用，直接當場給他來了一段，立馬讓蔣聞消了找配唱老師的想法。
那嗓子，那唱腔，哪需要再去找配唱？
舞蹈也是許喬自己來的。先前許喬穿著毛衫跳了一遍，就已經折服眾人了，這會兒換了身衣裳，戴上發套，跳起來水袖揮舞，長發飄散，更是讓人挪不開眼。
這樣的人，安靜站在那兒時一身的清氣，這已是難得，偏偏那皮肉骨頭都生得好，怎能叫觀眾不心折。唱詞漸漸轉向失落與苦悶，許喬笑容仍舊鮮媚，眼神卻愈加沉寂。他一個旋身來到桌前，又給自己倒了杯酒。
第二杯酒，不若第一杯細細緩緩。急飲下肚，借酒消愁。