婚紗是在寧市就挑好的，絲綢緞麵，有一條柔順的頭紗，是古董高定。她命俊儀找了人，親自從寧市乘飛機送至倫敦，又從倫敦驅車送來。
莊園很大，足夠她隱藏這樁純白色的秘密。
那天清晨，霧很大，彌漫在河流上。
商邵想，他是有直覺的，否則不會穿得如此恰到好處，淺藍色的西服套裝，白色襯衣，胸襟口袋裡疊一方繪有植物花色的方巾。
打著電話，他轉過小葉女貞的景觀樹，通過滿是月季的磚石步汀，看到古樸教堂的正門。
天地良心，他以為應隱是要給他生日驚喜。
因為七月三號，是他的生日。
走進教堂，隻有少數幾個本地居民在此靜思，或垂首做禱告。玫瑰花窗上透下早晨的光影。這是個晴天，聖壇上，玻璃花樽與鵝黃色的燭台散發著香氣。
牧師出來，詢問他：“先生，是否是你預定了婚禮儀式？”
商邵眉心輕蹙，帶著些禮貌和疏離的笑說：“Sorrybut……”
他的聲音，在牧師的怔色和大堂裡一聲輕輕的驚歎中止住。靜了一秒，商邵回首，在逆光中不自覺微眯了眼，看到那一條長長的通道，通向光的來處。
自清晨明亮的光中，應隱雙手拿著捧花，從白色的光處，走入商邵眼中。
現場的管弦樂團演奏起來。
是婚禮進行曲。
管弦樂這樣恢弘，讓教堂內的這份安靜顯得莊重。
應隱有一些得意，兩側唇揚得很高。踏著旋律，她一步一步走得從容、大方、莊重。
商邵看著她，明明是笑著搖了搖頭的，目光卻如此溫沉。
他連眼睛都舍不得眨。
在他的注視和兩旁的矚目中，應隱走到了他身前，咬了下唇，輕輕問：“好看嗎？”
緞麵的質地，抹胸款，在上身纏出靈動的橫褶，每一道的褶麵都泛著溫潤的珍珠似的光澤，下半身並不是常見的大拖尾，而是修身的魚尾裙，魚尾很長，在地麵拖拽出白色浪花般的一道。
很顯然，應隱是充分打扮過的，她甚至在肩窩、鎖骨和肩頭都打了高光。發髻是最簡單的低位盤發，一柄珍珠發簪作為裝飾與固定。
麵紗下，她的麵容柔美，一切的粉都掃得恰到好處。可是，她其實忘了打腮紅。
那是她雙頰因為羞澀、緊張與雀躍而生出的紅暈。
商邵勾著唇，目光慢而柔和，將她從頭到尾地看過，笑著歎了一聲。
“好看。”
他說，喉結滾了一滾，壓下那一瞬間幾乎不受控的哽咽。
她是他無與倫比的新娘。
牧師手執聖經，目光環視一圈，用英文為他們主婚。
“各位女士、先生，今天，我們歡聚於此，共同見證商邵先生，與應隱女士的婚禮。”
他眼鏡片後的雙眼，閃著善意的促狹：“毫無疑問，這是一場心血來潮的婚禮，但誰能說，它不令人印象深刻呢？從現在起，一對新人走入命運中，推開嶄新的門，從此在神的旨意下，獲得譬如晨曦與朝露般的純潔幸福。”
“商先生，”他轉向商邵，“你是否願意娶應隱小姐為妻，不論富貴與貧窮，疾病或健康，都與她不離不棄，承諾決心與她白首到老？”
商邵的聲音沉穩、篤定：“我願意。”
他夢裡演練過千遍。
牧師轉向應隱：“應隱小姐，你是否亦如是承諾，貧窮、疾病、世間的一切洪流，都無法將你從他身邊剝離，你將與他廝守，直到死亡將你們分開。”
一股酸澀直衝鼻尖。應隱用力握緊了捧花，眼睫很彎：“我願意。”
牧師臉上浮出笑意，又歸斂鄭重：“請交換戒指，這是你們彼此愛與承諾的象征。”
商邵失笑，幾乎是不抱希望地問：：“妹妹仔，你準備了嗎？”
應隱雙眼明亮，篤定地攤開掌心——
一隻深藍色天鵝絨的珠寶盒，十分小巧，被她掌心捂熱。
“當然。”她簡直要為自己自豪。
蓋子彈開，那裡麵前後立著兩枚婚戒，鉑金色，中間一道滿圈鑲鑽汀帶，戒圈內側，她與他的名字親密相連，寫著今天的年月日。
在牧師的注視下，他們互相為彼此戴上。
這是應隱第一次為商邵戴戒指。他的手很漂亮，這是她早就知曉的事，無名指那麼修長，戴上戒指，從此以後，專屬於她。
應隱笑了一下，捏著戒圈的指尖顫抖，鄭重而緩慢地推進去時，她滾下淚來。
“商邵。”她本能地念了聲他的名字。
“Now，youmaykissthebride。”牧師合上厚厚的、深藍色絹布封麵的聖經，對商邵頷首。
頭紗被輕柔掀起，又好好地被商邵整理至下。
他深深地凝視她，平時總是如山霧般深沉的眼中，此刻的笑意、占有欲與沉迷是如此直白。
幾乎看得應隱身體發軟。
半晌，商邵勾起唇，發出無聲的讚歎——像應隱每晚睡前所幻想過的那樣。
“你今天漂亮得像一個夢。”
他俯身，歪過臉，吻她鄭重熱烈。
鐘聲敲響，來自1390年的叮當聲莊嚴雄渾，悠揚地穿過了河流、雲層與遼闊草場。
這並非是不熱鬨的婚禮。
遠近的村民都聚集過來，請他們喝酒、跳舞，為他們撒上一重又一重的玫瑰花瓣。有關戒酒一事，似乎在這一天功敗垂成了。應隱抱著酒瓶，敲自己腦袋：“好吃虧，就應該辦完婚禮再戒。”
大概沒有新娘如她這樣喝得豪放，杜鬆子酒，馬提尼，雪利酒，苦艾酒，啤酒，各種各樣的雞尾酒。她撲在商邵懷裡，因為醉意而浮現漂亮的憨態：“你怪我嗎？”
“為什麼要怪？”商邵半扶半抱住她。
“你不覺得不夠莊重？”
“我覺得很莊重。”
“你不覺得，不鋪張？”
“有的是你鋪張的時候。”
“你不覺得……”
“應隱，”商邵扶著她肩，星空下，目光溫沉：“今天是我生日。”
“嗯？”
“寶貝，今天是我生日。”商邵再度說了一次，“你在我生日這天，跟我結婚了。”
“不是……五月？”應隱迷蒙，腦袋轉得很慢，“康叔說，是五月……多少來著？”
商邵的眼裡滿是無可奈何，卻很寵：“那是農曆。”
“……”
應隱睜著眼，就著月光看他一會兒，清醒過來，不敢置信又手足無措：“我沒準備禮物。”
她內心洶湧的自責。
“今天，所有，天氣，教堂的管弦樂，那些鮮花，這些酒，都是禮物。還有，你。”
還有什麼比在今天成婚，是更好的禮物？窮儘商邵閱儘世界的想象，他也無法幻想出一分一毫。
他的世界從此不再意興闌珊，而永遠因她斑斕、充盈。
·
因為喝得太多，應隱把他們婚禮的照片，挨個發給了親友、師長，抱著手機用語音一字一句地宣告：“我結婚啦。”
分明連站都站不穩了，但商邵根本阻擋不了。
因此第一天時，應隱宿醉醒來，看著一連串的列表，腦袋中隻有一個念頭：完了。
她甚至還給栗山發了。
栗山給她回了一封郵件，在附件中，是一段視頻。
應隱不知道是什麼，隻逐字逐句地栗山簡樸平實的信。
“小隱：
執導逾四十年，戲裡戲外，人生與生活，現實與故事，我自詡看過了很多。
我常跟演員說，夢裡不知身是客，是幸運，也是不幸。有時候，戲裡的人生是蝸牛重重的殼，你們這些演員，如此柔軟，卻要背負不屬於自己的殼，走得很緩慢。
我的內心常懷對你的愧疚，時常在想，如果他沒有來，那個新年夜會變成什麼樣。這樣的假設讓我心悸。
我從未見過你們這樣的愛情。在鏡頭後，我常常為自己的堅硬冷酷而不可思議，但在一次次注視到你們時，我又常常為自己的動容而不敢置信。
仁慈是我的敵人，但我敗給你們。又或者我該說，你們的愛情，是我的救命恩人。
這些影像，是我令蔡司在片場記錄。殺青後的第一件事，我想到的，首先是剪輯這些片段。這種衝動甚至變為一種使命感。
該在什麼時候送給你？原本該是你拿獎時。但今天，我知道它最合適。
祝：新婚快樂，恩愛白頭。”
在怔然中，應隱點開視頻。
那是他們在《雪融化是青》劇組裡的花絮。
片場裡，攝影棚下，商邵一次又一次地抱住她，蓋住她眼，在她耳邊溫柔低語，一遍遍親吻她的唇角、耳垂，以篤定而沉默的姿態，將她帶出戲劇，帶回身邊。
他當然也有哽咽。他喉結的咽動。他絕望緊閉上的雙眼。他睜開後重返清明堅定的雙眼。
旁觀者的視角清晰又深刻。一幕又一幕，一幀又一幀，應隱看著笑，又看著哭。手指捂著唇，熱淚盈了滿麵，順著指縫流淌，將她的婚戒浸潤在滾燙帶笑的眼淚中。
商邵摁過她的後頸，與她額心相抵。在默聲流淌的影像中，他拭去她的眼淚，笑了一下：“彆哭。”
他說：“我們會好一輩子。”：，，.