大概所有人都瞎了吧。
兩年前，越走越遠的慕容錚遊曆到了一處人跡罕至的深山老林，遇見了一個名叫“仰阿莎”的苗族姑娘。那火辣大膽的姑娘看上了慕容錚俊秀的容貌，險些沒一發王蠱把他留在苗寨裡當壓寨的相公。好在慕容錚乾啥啥不行，挨打第一名，使了點小伎倆逃出了大山，連帶著仰阿莎一起。沒過多久，錚王便娶了王妃，是一個明媚如水溪、清澈如山澗的苗族姑娘。
慕容錚成婚後的生活一如既往，並沒有什麼變化，錚王妃是個比王爺更閒不住的浪子，偶爾狹路相逢，仰阿莎就會嘻嘻哈哈地跑過來揉亂他的頭發，再一陣風似的跑遠。她是一個一旦動怒、下手便沒輕沒重的小羅刹，但是她不嫌棄他是半糊上牆的爛泥，也就夠了。
慕容錚第一個孩子出生以後，已經成為宸帝的慕容辰將那個孩子立為了太子，並抱進宮裡親自教養。
慕容錚和仰阿莎對此沒有異議，仰阿莎是沒耐心養孩子的人，畢竟她心裡還藏著半大的孩子；而慕容錚對“自己的孩子”有種天然的畏懼，他怕自己教不好這個孩子，沒能成為一個好的榜樣，就像曾經的母妃一樣。她在時孩子無法無天，她不在了孩子便了無依靠，一朝雲端一朝泥淖，一輩子渾渾噩噩的，到頭來便悔了年少。
如果早一點遇見那個女人，他的人生會不會有所不同呢？
“很快又到日子了吧？”尹南秋攏了攏身上的鬥篷，雪白的狐裘圍著她清麗白皙的脖頸，臉頰被凍出了兩團坨紅。她喝了不少酒，眼神迷離，意態閒懶，明明已經韶華不再了，她卻依舊顏如豆蔻少女，帶著被人嬌慣的綿綿柔情。
“嗯。”慕容錚抿了一口酒，他極目遠眺，望著遠山孤鬆，眸光悠遠而又溫柔。
那人，是在嚴冬時節離去的，所以每到她的忌日，他們總要不遠萬裡地相聚於此，贈她三杯酒。
“我真不想見你們，真的不想。”尹南秋已經喝醉了，她依靠在長廊的柱子上，哽咽著道，“明明阿婥是我一個人的，是我一個人的……以後我們還要葬在一起的，嗚……阿婥的徒弟實在太討厭了……”
她細細弱弱的呢喃逐漸低弱，最後便徹底聽不見了。
慕容錚恍若未聞，麵無表情地灌了一口酒。尹南秋的桃花釀雖然綿甜，卻是當之無愧的烈酒，入口甜膩芬芳，三兩杯下肚卻會讓人醉得不省人事，與她這個人極為相似，表裡不一，柔中帶剛。
那個人的墓碑旁還有一座無名的碑，慕容錚知道那座碑屬於誰——那個一輩子都沒理清楚自己感情的人，正如他承諾的那般，既不想做天家的皇子，也不願做亡國的血脈，他隻想當那個人的徒弟，最後以弟子之禮葬在她的身旁。
他不理解，為什麼好好的皇室的香火不享，非要葬在這種偏僻荒涼的地方？
他不能理解，但他也沒準備細細思量，因為他不能理解的東西實在太多了。比如說，他不明白那人為何不願娶妻，不願留下孩子；不明白那個人為什麼苦心孤詣謀奪了皇位，最後卻要立他的孩子為太子；不明白那個人明明得到了“世上最好的一切”，為何還總是不快樂……
他想不明白，正如他也不明白為何自己會懷揣著一份沉重而又難解的遺憾。
他想起那人離去後的第二年、三人首次在此地相聚的光景，那時尹南秋還不是名滿天下的女先生“魏南薇”，慕容辰也還未將大燕的旗幟插在彆國的國土之上。那時的慕容錚渾渾噩噩，不知前路何方。
他們不約而同地相聚於此，隻為了尋找一個答案。
但，沒有人因為她的離去而變得頹唐。
“被將軍那樣的人期待著，怎麼可以躊躇不前，讓她失望？”王管家曾是追隨宋清婥的兵將，卻比宋清婥要年長，他看著她年少為將，立下赫赫戰功，看著她從輝煌走向落寞，又從落寞走向希望，“即便不得圓滿，即便滿懷缺憾，但想到自己曾經被這樣的一個人期待過，是不是就擁有了走下去的力量？宋將軍啊，她一輩子都行走在正確的道路上，而被她選擇的人，又怎會是錯的呢？”
那時披麻戴孝的君王垂著頭，輕輕搖晃著手中的杯盞，沉默良久，沒有接話。
抱著酒壇喝得爛醉的尹南秋失聲痛哭，大滴大滴的眼淚如同驪珠一樣落下。
“因為都很貪心，又都渴望著圓滿。”
慕容錚看了看那個搖晃著酒杯、眸光冷淡的兄長，他是嫉妒他的，因為他能得到世間所有的“最好”，就連那個女人，最先遇見的也是他。
“瞪我做什麼？”他回頭望來，聽著身旁兩人醉後的忿忿之語，忍不住低低一笑，“嫉妒我？我還嫉妒你們呢。”一個爛到骨子裡都不曾被她放棄，一個死到臨頭都還被她庇佑著，而他就連牽住她的手都必須用著彆人的名字。
“她最喜歡的肯定是我。”尹南秋團在狐裘裡，哭得手背上全是淚跡，“我若能生為男兒……”
“我若是沒有半身楚國血脈……”
“我若是能早點遇見她……”
書當快意讀易儘，客有可人期不來……世事相違每如此，好懷百歲幾回開？
“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。”王管家看著三人，卻不知為何笑了，“大抵，這就是世事無常吧？”
宋將軍啊，那是一個無論從她那裡得到多少、都會讓人感到缺憾的人。
即便是“擁有著”她的燕皇，偶爾，也會有生不逢時的遺憾。
世人總愛短暫而又易碎的事物，但天邊的明月長長久久，卻有著鏡花水月都難以匹敵的美。
“宋將軍啊，那是一個很溫柔的人。”王管家偶爾會跟家中的小輩說起往事，說起那個刀劍一樣鋒利、雪光一樣孤清的女人，“她的溫柔藏在一杯毒酒之後，藏在冷麵與嚴苛的教導之中，也有可能，藏在一柄刻了仇敵之子名諱的劍、藏在那一撇一捺之中。”
“宋將軍不是因為錯收了楚國餘孽為徒，所以憤而自儘了嗎？”聽著爺爺的故事，年幼的孫子揚起了困惑的臉，“大家都說宋將軍是知道天下一統乃大勢所趨，宸帝更是天命之主。她認可宸帝為王為君的器量，卻無法寬恕國仇家恨，所以她扶持出盛世的君王，卻自裁於蒼穹之下，全了大義，也全了情分……難道不是如此嗎？”
“哈哈，或許吧。”王管家朗朗一笑，擠眉弄眼，神神秘秘地道，“但是，宋將軍——可不曾收‘楚國餘孽’為徒哦。”
天邊的月亮，一點點地藏在了薄雲之中。
夜涼如水，月色朦朧。
今人不見古時月，今月曾經照古人。