. 第1章
西北核電站, 下午五點。
“原工的水留一半搬到小樓去？”送水人問。
樓底的門衛點頭。
送水人彎腰吸一口氣背起二十升的水衝進樓道, 徒步上樓梯送上三樓原工房門口, 又嗒嗒下來將車裡剩下的水送往旁邊的小樓。
送水人是當地雇的，國家在這邊建立核電站，裡麵的科學家們整日搞研究, 都是知識分子，講衛生愛乾淨, 每天光往這邊送水就得開十五輛車，從一百公裡外的小鎮上送來。
這是送水人第一次來，他接了哥哥的活，哥哥叮囑過注意事項, 保險起見再次向門衛確認。
還沒接近小樓就聞到一股幽香, 這棟樓裡都是女科學家, 這麼大工程來的女人一棟小樓就能容納，可見此處男女比例失調之嚴重。
送水人聞不慣香味，打了個噴嚏, 肩膀依舊穩穩當當。
小樓靜悄悄的，所有科學家都不在住宅區。
像是做什麼不見的人的事, 送水人快速又安靜地送完水，開著大車一溜煙離開。
核電站基地內, 總控室。
“反應材料冷卻溫度不夠。”核聚變溫度高達五千萬度, 全世界沒人發明合適的容器承受它的反應，倒是磁場這一無形容器完美解決這一問題。
然而即便是這樣也要將超導磁體和超導線圈降到安全溫度才能使用。
說話人滿頭大汗，這一塊是他負責的, 明明事先演練無數次，卻到關鍵時刻出岔子，溫度不夠低就沒法製造適應磁場，磁場不出來所有的後續安排都無法進行，所有人在等著他。
這樣重大的日子出錯叫人四肢發麻。
沒有人會責怪他，所有人隻是安靜等待他解決問題，壓力如同無形大山壓向這名擁有地中海頭型的中年男人。
度日如年的十五分鐘，過去了。
上億度的等離子體飛梭，大型磁場建立。
安靜如同平靜的湖麵被打破，所有環節運作起來，總控室各部門負責人有條不紊地下命令。
今夜是西北核電站工程啟動的重大日子，沒有媒體記者，沒有鮮花與掌聲，在場每個人如同冰冷的機器人，恪守職責。
“你來。”頭發稀少帶著厚厚眼鏡的總工冷不丁來了一句，他的目光挪到身旁的年輕人身上，像是覬覦獵物的鱷魚，眼神冷靜，一切儘在掌控中。
說是年輕人，也不過比總工年輕，男人像是黑夜，沉寂的可怕，一身氣勢絕非年輕人擁有。
他垂眸，細長精瘦的手指挽回掌心，低低一詞，“好。”
原戚生，不，應該說是核電站的原工，衣角裹風站起來，平靜的目光直視大屏幕上複雜數據與圖表。
許久，總控室收到第一部門的回應，“準備好了。”可以啟動了。
無數目光聚集原工身上，撇開原工正要做的事極具意義，他本身也是耐看的。
單爽的肩膀被人輕推一下，她回神。
推她的人收回手，是一同跟隨原工來核電站學生，當然如今已經不是學生了，而是同樣隸屬中科院的研究人員。
這一批從中科院來的學生，無人不知單爽對導師原工的傾慕，當然，最開始是傾慕，到後麵慢慢發展成愛慕。
老實說這種事叫人唾棄，原工有妻有女，你喜歡有婦之夫什麼意思，但人家單爽也沒乾什麼出格的事，就是平常熱愛向原工請教學習，偶爾給原工打打雜，這都是優秀學生的表現。
隻是不知從什麼時候起，大概是單爽用水不夠，而原工職位高每天用水份額有餘，原工出於紳士兌一半水給她起，單爽的感情就開始不那麼含蓄了。
正想著，原工清冷穩重的聲音響起，“我宣布——”
“西北核能源計劃正式啟動。”不是核電站啟動，是核能源啟動。
當第一部門拉開閘門，當試驗單位電路通暢，在某個眾人不知道的地方，某項工程也啟動了。
總控室的人俱綻開笑意，拍掌、擊掌，喜悅因子在跳動。
唯獨一人，麵容平靜拉好衣領走向大門，披著黑衣如同負夜而行，卷走身邊的聲息。
原工心態真是好。
眾人心想，讓開道路。
自動門同樣打開，讓路。
“總工請吃飯。”原工走後有人歡呼。
總工嘴角陳舊的皮扯向耳邊，微笑道：“好。”
一室人興高采烈，當然他們沒有忘記後續還有很多工作，不過五分鐘，室內恢複緊張狀態，隻有前期部門得以休息。
單爽交接完手上工作是十五分鐘後了，沒有絲毫猶豫，完事當即走人。
回到住宿區，果然，旁邊大樓隻有三樓一處房間亮燈。
單爽唇角上揚，仰頭定定望著燈光所在。
忽然，燈滅。
單爽抿唇，低頭進入小樓。
三樓房間，男人脫下外套，胳膊裸.露，皮貼著骨頭，瘦骨嶙峋的叫人膽戰心驚。
黑暗的屋子裡響起沉重的腳步，抽屜從櫃子裡出來，錢夾爬上男人的手心。
錢夾展開內心，暴露裡麵的秘密。
第一千二百二十四天，今天是來到這裡的第一千二百二十四天。
黑暗裡男人的眸子微弱地反射屋外的光，據說人體會發光，然而不足以人自明使用。
於是眼眸闔上後，屋內所有的物質都在反射黑。