() 種田山頭火歎口氣問：“怎麼樣, 找到了嗎？”誰都知道他在問什麼, 誰都無法給出準確回答。
“不，還沒有。”阪口安吾謹慎地回答。
距離幽靈船爆炸事件已過去一周, 7月29號當日，火光照耀橫濱港灣, 沒有人會忘記那恢宏的景象, 最先是白龍在天空中遨遊, 不, 說遨遊不大具體, 它隻是張開雙翼, 發出刺耳的哀鳴，當時異能特務科幾乎將對橫濱港的戒備等級調整至最高, 巨型擬幻想種異能力，誰也不知道他會對當地造成多大破壞。
好在龍未離開船就消失了，異能特務科全體都鬆口氣，認識太宰的人想：［野獸是他放出來的嗎, 是他解決的嗎？］
想的時候心中略有不滿：［發生這麼大的事，也不通知我們一聲。］
靠用心跳打摩爾斯電碼的方式，太宰治傳遞了許多信息, 開始, 當人們聽說他能控製心臟跳動頻率時，無不為太宰治的“過分傑出”而膽戰心驚，就算是年輕的天才阪口安吾都想［這還是人嗎，是怪物吧］, 但在習慣之後，閒聊時也能說句“真不愧是太宰先生”“種田長官推薦的人絕對沒錯”之類的話了。
他傳遞來的信息隻有一小部分與幽靈船相關，更多是說哪些人出現在了船上，而他們拍得了什麼物品，拍賣過程當然是保密的，但千萬不要小看太宰的觀察力，異能特務科的單子上列了一長串內容，人物姓名對應物品，甚至連他**事代表買了武器設計圖都包括在內。
可惜，在28號之後，傳遞來的信息就越來越少，有也隻是含糊不清地說“船上發生械鬥”之類的，拍賣會不知道是沒有照常進行還是他沒有傳遞消息，某些人認為太宰君在消極怠工，略有些不滿。阪口安吾當時覺得不大妙，他心說：［是不是發生異常了？］隨即心裡又想：［怎麼可能，幽靈船應該運行很多年了吧，否則也不會到人儘皆知了。］
若往深裡想，說不定會發現，其實過去根本沒有留下幽靈船的記錄，但書的能力是非常強大的，說不定會讓他產生“因為是秘密所以隻能口耳相傳”，從此把事件模糊吧。
話題扯回來，不管先前對太宰治有什麼看法，無論是對他非人的敬畏也好，還是對他後期疑似消極怠工的不讚同也好，等到船爆炸時，所有參與此事的人都大腦一片空白，尤其當他們發現幸存人員沒有太宰時，就更不知道該說些什麼了。
“怎麼可能？”阪口安吾是第一個不答應的，他其實沒有跟太宰交流過，隻看過他的資料與照片，然而異才光芒的閃爍不止通過麵見本人才能體現，還有其他種種方式，他看太宰曾經負責過的案件，精妙的推理、對人心的掌控（或者說是操縱吧），都讓他歎為觀止。
他老氣橫秋地說：“他那樣的鬼才，不會死在水上。”阪口安吾小小年紀，卻處理過許多機密情報，“摩爾斯電碼有消息嗎？”
“不。”翻譯的人說，“事實上，在爆炸後過幾秒，就再也沒有傳信來了。”
死亡時間就此確定。
“相關人士全部存活。”阪口安吾還在分辨，“名為津島修治的孩子，大學的前輩森鷗外……”
又有人參與對話：“正因為津島修治活下去了，他才沒有活下去吧。”
“怎麼說？”
“證人說的。”他拿起一份報告，“他被人從船上精準拋擲，由船下救援的人接住，救援的人運氣說好不好說壞不壞，單側手臂脫臼，他真是個好人啊，還把那孩子送到醫院治療。”他說，“從時間記錄上看，把孩子送走幾秒鐘後船就爆炸了，說不定是為了救人自己沒有跳下去。”
“……”
種田長官終於也說話了，他先深吸一口氣：“太宰君很愛他。”
阪口安吾不說話了，他猜到長官接下來要說的。
“父親的愛就是這樣吧，一些人在孩子麵前，再大的利益都能舍棄，在自己的生命與孩子的生命間，會毫不猶豫地選擇孩子，太宰君是很聰明，聰明到了非人的地步，可在這方麵，他和全天下的父親都一樣。”
“那孩子怎麼辦，繼續監視嗎？”
“就目前的情報來看，監視目標津島修治天資聰穎，很有可能不輸司令官，若是從中加以引導，能夠成為下一代的總司令。”
種田山頭火卻搖頭說：“列入保護人計劃吧。”
“太宰君以前跟我說過，希望那孩子能夠健康而日常地長大。”能不能真正達成並不好說，危險吸引危險，異常吸引異常，他確實難得要求什麼，於是種田山頭火當時就答應了。
［同僚的遺誌要遵從。］
他想。
……
津島修治在醫院裡。
他坐在病床上，冷漠地看窗外的玉蘭花，他的病房被安排在一樓，往外就是供病人散步之用的小花園，除去看藍天的高層，此間是景色最好生態也最好的，但你觀他的表情，還以為孩童年紀輕輕就得了絕症，兼之也人小鬼大什麼都懂，才會如此憂鬱。
織田作之助推門進來時，就看見津島修治的半個後腦勺，他左手提了個果籃，右手卻空空如也，脫臼自己就治好了，不過這段時間還是要避免著力的。
他把果籃放在櫃子上，自己則坐在床邊陪護的椅子上，織田作之助連來了好幾天，一共遇見了三個人，一位光頭老者，一穿白大褂的醫生（他差點以為是醫院的查房醫生），醫生帶了橘色頭發的小朋友來，他猜測姓津島的孩子與他是朋友。
說是姓津島，是由於現在還沒聽過孩子完整的全名，他不願意告訴自己。
沉悶的對話開始了。
“你身體好些了嗎？”他問。
“……”
“主治醫師說你恢複得不錯。”
“……”
“外麵天氣很好，要不要我推你出去看看花。”
“……”
“頭還疼嗎，腦震蕩的感覺很糟糕。”
話乾巴巴的，就算是關心之語也被說得索然無味，織田作之助很清楚，自己就是無聊的人，以至於說出來的話都很無聊。
“你真煩。”津島說話了，卻不是什麼好話，他頭稍微偏過來一點，織田隻看見了高挺的鼻梁，對孩子來說他的五官輪廓分明，臉頰上沒有贅肉，假以時日定能成為令女性傾倒的美男，“你就沒什麼彆的事情可以做嗎？一天天一天天來這裡，我跟你的關係隻是萍水相逢，如果需要感謝費也不是沒有給你，是你不肯要。”他說，“你拿來的果籃費用已經要超過感謝費了。”
日本的水果很貴，尤其是本國水果，哪怕上門探病最多不過帶顆蜜瓜，織田真是大手筆。
他點頭，坦誠說：“嗯，沒錯，我是沒什麼事。”他說，“本來是來東京訪友的，距離約定見麵的日期已經過了幾天，卻還沒有看到人，我在這裡一連定了整月的住宿，沒見到友人就隻能無所事事地遊蕩，所以就來看你了。”
“訪友。”津島修治說，“你打他電話。”
“沒有那種聯係方式。”他說，“我們是筆友。”
“啊。”津島說，“是他不想見你了。”
“我也是這麼覺得。”明明在可疑的約定時間見到了橫濱港船隻爆炸，織田作之助還是說，“d先生是隨性的人，何況見麵本就是我單方麵的邀請，他一直不想見我，忽然拒絕了也可以理解。”
因為對話者不想開口，為了讓房間不至於寂靜無聲，織田隻能自己一個勁說：“我準備過幾天去東京大學聽課，前段時間認識了一名東大的教授，他跟我說事情處理完要回學校教書了，我想去聽聽看。”
“他說他教文學，同時負責日本文學、比較文學與文法協作，是提交了博士論文的教授，上課頗受好評。”
關於日本博士論文的小故事也是d先生告訴他的，準確說來凡是織田聽說過的有趣小事大半都來自對方，他的朋友本來就少，又找不到第二個d先生那樣博學而有幽默感的人了。
［我聽說過一則小故事，這些年倒是少見了，隻有老派的教授才會維持此習慣，博士論文本該是完成課業後提交的，然而對自己要求高的研究者卻會等到功成名就後，提筆寫篇最讓自己滿意的論文作為博士畢業論文，在此之前畢業論文是空懸的。］
他說博士的事，是與作家進行對比，作家不可能那樣，想到什麼就要寫出來，一日複一日錘煉自己的文筆，不讓自認為的壞作品麵世，就要錯過好時候了。
“提交了論文。”津島也有反應，“在學術領域上很自信吧。”
“你也聽過論文的傳統。”
“啊。”津島說，“一個話多的人喋喋不休時說過。”他喃喃說，“他太吵太吵了，就算我不想聽，也老是念叨無聊的事，到最後有部分自己鑽進耳朵裡，真煩。”
同時他也清晰地意識道：
［再也沒有人會同我念叨那些事了。］
……
織田作之助從醫院出來後心情挺沉重的，他其實也不知道為什麼沉重，各種意義上，他都是個共情能力比較低的人，說是遲鈍也可以。
情感上的失常體會在方方麵麵，就比如說是乾殺手這事吧，他其實也可以轉業的，當年一批的孩子沒有多少乾這個，大部分人直接死了，還有些因為家庭啊精神疾病的關係退出了行業。
隻要是訓練過他的老師都會給出相似的評價。
“織田你這樣，是天生要乾殺手的啊。”
“就算是我死了，你都能活下來。”
織田困惑說：“啊，是嗎，我覺得自己沒太多才能，隔壁的c君能在幾小時後熟悉槍／械構造，無論是他見過還是沒見過的，與他比起來，我是最平庸的人吧。”
“你太妄自菲薄了。”老師搖頭，“他恰恰是最容易死的。”
“為什麼？”
“他覺得自己是天才對吧。”老師輕蔑地說，“他是聰明沒錯，小聰明而已，對自己的評價過高讓他容易腦熱，接自己無法完成的任務，再加上粗心大意——”
“會很早死吧。”
老師的話真有前瞻性，畢業三年後，他從其他朋友口中聽到了c君的死訊，當年他是成績最好的人，卻死得很早。
“織田你就不一樣了。”老師說，“你很冷靜，情感波動很小，可以無時無刻處於冷靜之中，不會被腎上腺激素衝昏頭腦，做事之前多考慮考慮，不要激動，就能活挺久。”他說，“也許能夠活到功成身退。”
［那時候我怎麼回答的？］
“功成身退？”織田迷茫地說，“不，還是算了。”
“你不想攢錢回家結婚？”
“那樣的話，要找新工作對吧。”織田說，“實在是太麻煩了，如果不乾殺手的話，我根本就不知道自己應該做什麼，真讓我選的話，應該是做一輩子殺手，最後老死在工作上吧。”
“哈。”老師說，“你真是無聊的人。”他隨即又說，“對殺手來說這點更好了。”
“為什麼。”
“心態平穩，沒有波動。”他說，“我們要像山、像草、像一塊巨石，像平靜的死水。”
“你明白我的意思吧。”
［到現在好像有點明白老師的意思了。］織田走在路上想，［我確實就是個很無聊的人，說跟草木一樣也不為過吧，唯一喜歡的食物是辣味咖喱，因為喜歡可以每天每天堅持吃，過去的愛好是寫信，寫信也不是主動的，而是機緣巧合之下收到了信，要不是d先生堅持根本不會養成習慣。］
［那為什麼，會因他的境遇，感到悲傷？］