陸丹沒能把怪手齊根砍斷，留下了短短的兩截，正緩緩往外滲血。但是沒有辦法，這已經是她能夠做到的極限。她睜開眼睛看向坐倒在血泊裡的丈夫，差點就不認識他了，她從來沒見過他如此虛弱、狼狽、慘烈而又頹靡的模樣，像是奄奄一息地快死掉了。
她記得有一回，他做膽囊切除手術，也是這樣虛弱地躺在床上，可是她提著飯盒剛走過去就被他狠狠捶了一拳，當場打得她鼻骨斷裂、血液飛濺，而原因隻是她來晚了兩分鐘。就算是躺在病床上，他也是一隻可以吃人的老虎，從來不會虛弱。
但今天，他是真的虛弱了。他流了太多血，臉都已經白得透明，手指頭微微動彈了一下，然後就沒了後續動作。
“快去拿繩子給我止血，聽見了嗎？”他的吼聲也帶上了微不可查的顫抖。
陸丹轉身就跑，把他平時捆綁她的繩子找出來，裁剪成合適的長度，將流著血的斷口綁死。耳邊不斷傳來丈夫疼得吸氣的聲音，還有他刻毒的咒罵，但陸丹因恐懼而顫抖的心卻慢慢恢複了平靜，連她自己都不知道這是為什麼。
傷口綁緊之後又覆上一層保鮮膜，血很快就不流了。陸丹攙扶著男人去洗澡，幫他擦拭瑟瑟發抖的身體，為他穿上西裝，打好領帶。那怪手本就像枯枝一樣細，留下的斷茬夾在腋窩裡，竟也沒什麼妨礙。從表麵上看，男人還是那個風度翩翩的高管，隻是臉色有些蒼白。
他伸出手準備拿公文包，卻被突如其來的劇痛擊垮了，這樣的狀態怎麼能去上班？但是，當他考慮要不要請假時，公司卻再度打來電話確認他的行程。他完全可以休息幾天，養養傷，老板不會不準，但是這樁生意他要是不去談，公司裡多的是人想去談。沒了他，地球照樣在轉，可是沒了這份工作，他就沒有未來。
“我去上班了，你把廚房收拾一下。”男人最終還是咬著牙走了，他也有他的無奈和悲哀。
“你路上小心一點。”陸丹像往常一般立在門口，扯出一抹笑容恭送丈夫。不知道有多少次，她送他出門並說著祝福的話語時，內心卻祈禱著他永遠不要回來。
電梯緩緩下行，而陸丹立刻關上門，坐在地上喘氣，可是剛喘了沒多久她又不得不爬起來，任勞任怨地打掃家裡的一片狼藉。打碎的家具都得扔了，飛濺的血液都得擦了，那怪手得找個黑色塑料袋裝起來，藏在隱秘的角落。
她跪在地上擦拭著大片大片的血點，表情近乎於麻木，腦海中卻反複回憶著今天早上發生的一切。那雙怪手到底是怎麼砍下來的她根本沒看見，可是她卻清晰地記得刀刃嵌入肌肉和骨頭時的感覺，有一些阻力，也有一些回彈，還有溫熱的鮮血濺在皮膚上的點點微麻，更有濃得嗆人的血腥味。
她一遍又一遍地回憶，甚至於從腦海深處摳出所有細節去品味。她簡直不知道這有什麼可回想的，如此恐怖的事情，難道不應該永遠忘掉嗎？
她的身體分明在瑟瑟發抖，內心也一遍遍地告訴自己——彆想了！可是她的腦子卻不聽話，每一次眨眼，又會有一個更清晰的記憶浮出來。
在這種詭異的掙紮和回味中，她不知不覺便把屋子打掃乾淨了，像往常那般抹了藥，躺上床睡一覺。她原本以為自己會嚇得失眠，但沒有，她幾乎頭一沾枕就睡著了，夢裡再一次回到了這個光怪陸離的早晨，一刀又一刀地砍著丈夫的手。
蘇醒過來的時候，她發現自己的手正一下一下地震顫，仿佛依然停留在夢裡，可她的內心卻沒有恐懼，而是一片茫然和一點點微妙的觸動。她並不知道這觸動是什麼，隻是機械性地走進廚房，開始做晚飯。
家裡的食材都是夠的，為了減少她“四處勾搭人”的幾率，她的丈夫一個星期隻允許她獨自開車出門一次，所以她總是把冰箱填得很滿。她踢倒了垃圾桶，於是看見了那雙包裹在黑色塑料袋裡的怪手。
害怕環衛工人發現，她一直沒敢扔了它們。
她仿佛魔怔了一般，盯著這雙手看了很久，腦子裡又開始浮現砍斷它們時的那些觸感和嗅覺。
偏在此時，手機響了，嚇得她差點驚跳而起。看見來電顯示，她一秒鐘都不敢耽誤地接通了，男人略顯虛弱的聲音從話筒裡傳來：“我今天晚上要陪客戶應酬，不回來吃晚飯了。家裡收拾乾淨了沒有？”
“都收拾乾淨了，你怎麼樣，還好嗎？”陸丹小聲詢問。
男人根本不搭理她，得到自己想要的回複就掛斷了電話——
當天晚上，男人又一次醉醺醺地回來，一進門就脫掉西裝外套和襯衫，去查看腋下的傷口。扯掉繩子和保鮮膜後，他愕然地發現那鮮血淋漓的斷口竟然已經愈合，這是怎樣可怕的複原能力？
他大鬆了一口氣，憋了一整天的鬱氣又開始發作，大吼道：“陸丹，陸丹，你死哪兒去了？晚飯呢？”
陸丹慌忙從臥室裡跑出來，囁嚅道：“你不是說你陪客戶吃飯去了嘛，我就自己煮了一碗麵條，沒做晚飯。”她今天傷得比任何時候都重，腦子裡亂哄哄的，根本沒辦法思考，所以就偷了個懶。
男人怒氣衝天地叱罵：“難道你不知道陪客人的時候我隻能喝酒，吃不了太多東西嗎？你這個廢物，什麼事都做不好，你給老子死過來，今天老子非得好好教訓你。賤貨，婊.子，隻知道花老子的錢，不止你，你們一家都是吸血的螞蟥……”
“啊！彆打了，求你彆打了，再打我會死的！”陸丹被男人抓住頭發往牆上撞。
恰在此時，那雙被砍斷的怪手又一次從男人的腋下長出來，揮舞著拳頭向陸丹砸去。不僅陸丹嚇了一跳，就連男人都嚇懵了。他以為砍掉的肢體是不可能再生的，但這雙青灰色的怪手卻超出了他的理解範疇。
為什麼，怎麼會這樣？男人不自覺地放開陸丹，驚懼萬分地站在原地，而陸丹立刻就逃了，把臥室的門鎖得死死的。