顧阿婆出生時, 宣統帝還沒退位，堪稱得上是曆經三朝的老人兒，聽見雷聲轟轟便歎道：“正月打雷, 人骨堆堆，這個癸亥豬年太平不了哦。”斯江聽多了外婆層出不窮的俚語俗語歇後語, 活學活用在作文裡往往毫不費力地得來一排紅圈圈，但因老姚的葬禮剛過去不久, 便沒追根問底這句話的來曆。
沒想到一語成讖, 四月裡清明節, 陳阿爺突發腦梗, 在醫院搶救了半天後猝然離世, 離他六十九歲生日還有十三天。這是斯江第一次真正麵對死彆, 驚嚇大過了悲傷, 眼淚不是因為阿爺去世流的，而是因為阿娘流的。阿娘的天塌了。
陳家一片混亂。陳東來剛下油井不久, 緊急任務的關鍵時刻，他是技術骨乾，奔喪一來一去至少二十天，在國家和集體利益前麵，在黨委和工會輪番的思想工作後，他咬牙求西美帶著斯南回去替他扶棺磕頭。西美在新學校同事還沒認全, 硬著頭皮請了喪假，不巧壓箱底的錢剛置辦完新宿舍的家私, 又付了師範大學函授本科課程的學費，手頭的錢就算斯南逃票都不夠買一張回滬的火車票，回去辦喪事又是一筆巨款，偏偏身邊相熟的親友皆無, 總不能向認識一個多月的新同事借錢，最後心一橫，把結婚時買的梅花牌手表和姆媽給的黃金戒指賣了兩百塊錢，買了火車票，又給陳東來拍電報讓他想辦法彙筆錢回萬春街。這邊電報剛發出去，她連著收到三張彙款單，顧東文、善讓和南紅各彙了兩百塊來，留言都是兩個字：速歸。西美紅著眼圈把手表和戒指買了回來，趕緊帶著斯南返滬奔喪。
紅白事是一家門頂了天的大事體，再傷心也得辦好，這是逝者最後的體麵。陳東來回不來，自然由陳東方頂上主理。阿娘三天厥過去五六趟，勉強喝進去一點米湯，李雪靜便留在萬春街照顧她。小胖子陳斯好什麼也不懂，阿娘哭他也哭，哭好了照舊到處找阿爺。“阿爺？阿爺去啥地方了？阿爺帶寶寶去公園，阿爺買糖去。”他說一句阿娘又要哭半天，一屋子人忙得腳不沾地，隻有這一老一小有空專注地悼念陳阿爺。
顧阿婆上門來陪阿娘哭了一回，說起當年顧老爹莫名為西瓜送了命，兩位小腳老太手握著手哭成一團，比起親家這一層紙糊的關係，似乎建立起了真正的共鳴。斯好被顧阿婆帶回了顧家，沒兩天就把阿爺丟在了腦後，外婆家早飯太好吃，雖然沒人喂他，但是也沒人催他，想吃就吃，不想吃就不吃，想吃多少就吃多少，他花了好幾天才發現了這個規律，又稀奇又開心又有點失落。再沒人盯著他學認字背“鵝鵝鵝”了，閣樓上二姐留下來的各色玩具讓他眼花繚亂，也沒人逼著他睜著眼睡午覺了，太陽還沒落山就眼巴巴地坐在文化站門檻上等阿姐阿哥放學，遠遠看見斯江騎著腳踏車回來就笑著奔過去，一定要坐在前杠上過把癮。斯江提醒他不能笑，他最多憋上兩分鐘就又沒心沒肺地笑開了，作為大姐，斯江隻能再三告誡阿爺去世是件傷心的事，不能也不該這麼笑。
葬禮設在膠州路的萬國殯儀館，三間大禮堂價鈿太貴，陳東方便定了靈寢室，再通知各路親友和陳阿爺的單位。阿娘從床頭櫃抽屜裡翻出阿爺的舊通訊錄，倒數第一頁上三個地址人名，紅墨水的電話號碼明顯是後加上去的。
“東梅、東蘭和東珠，無論如何應該回來送送伊拉爺（她們的爸爸）。儂去拍電報打電話，勿要伊拉出一份洋鈿，寧總歸要到（不用她們出一分錢，人總歸要到）。”阿娘手簌簌抖：“下趟吾沒了，伊拉用勿著來，是吾對勿起伊拉（下次我死了，她們用不著來，是我對不起她們）。”
陳東方接了這個燙手山芋，頭暈腦脹，和陳東海一合計，想著錢桂華在工會上班，對紅白事頗有經驗，便把喪儀這塊的事騰出來交給她，請樂隊、訂花籃印遺像，買骨灰盒壽衣金元寶等各色紙錢，確認豆腐宴的人數、菜單酒水和回禮，寧波老家的親眷來客有沒有要留宿的……林林總總幾十樣事。
錢桂華因阿爺的死因和上次心梗溶栓有關，被阿娘人前人後哭罵了好幾回，心一直吊著，見老公和二伯都沒提這事，還委以重任，立刻跟打了雞血似的忙前忙後，上班都沒這般賣力，起早摸黑的忙了兩天，鈔票像水一樣流出去，肉麻（心疼）得結棍，少不了要討價還價掐頭去尾，一時忍不住又給自己尋摸了點“辛苦費”，做賊不免心虛，另行找補，把那辦事的公交車票一張張貼得齊齊整整，賬單寫得清清爽爽，好等辦完喪事後公中算賬分攤。私下又追著陳東海問他三個姊妹的事，被不耐煩地吼了兩句，才悻悻然閉了嘴，幸好顧東文的話頗具威力，陳東海每每輪起手臂都沒敢碰她一下。
西美趕回萬春街，在客堂間公公的遺像前磕了六個頭，又押著斯南磕了三個頭。阿娘說陳東來彙回來的一百五十塊已經交給了陳東方。陳東方拿出小本子大概算了算，已經用出去了一千三百多塊，豆腐宴二十四桌，訂的是五十塊一桌的標準，付了三百塊定金，剩下的倒不急，收了白包記好人情就能拆出來結帳，眼下三兄弟先均攤五百塊。西美直接給了陳東方五百塊。
“東來是家裡的老大，爸媽又幫我們帶斯江和斯好，我們理應該多出一點。等公中算好帳，我們攤四，老二老三你們兩家各攤三，你們看行不行？”
陳東方和陳東海謙讓了幾句也就應了。錢桂華在一旁聽著很是不以為然，誰知道老大家打的什麼主意呢，公公走得急，什麼也沒來得及交待，婆婆接下去跟誰過，房子和錢怎麼分，現在誰也不提，到時候說起來老大這時候多攤了一份，家業也要多分一份，吃虧的還不是兩個弟弟。她心裡想什麼，臉上自然流露出些意味，西美瞟了她一眼就明白了三分，冷哼了一聲也不理會她的眉眼官司，直接提著行李和斯南回了娘家。
夜裡，陳東方親自上門請西美過去商議正事。顧東文正就著花生米吃老酒逗小外甥，淡淡地對西美說：“你們兩口子將近廿年沒儘過孝道，覅太計較，吃虧就是占便宜。”
“阿拉心裡有數。”西美和東來早就通過氣，該讓的都願意讓給兩個弟弟。
見西美出了門，斯南斯江在樓上陪景生做康複，顧阿婆捏著手裡的金元寶歎了口氣：“也隻好這麼著了，他們兩個的脾氣太軟和，爭來爭去難看死了還爭不過，不如不爭。”見顧東文哂笑了一聲不搭話，顧阿婆心知他恐怕在心裡腹謗就陳家那點子家業有什麼可爭的，想了想道：“當年你爸好歹有了個烈士的名號，北武算是爭回來不少錢。現在斯江外公單位也不知道能給多少喪葬費和撫恤金，好歹能把事情辦體麵了也行，要是不夠，你記得幫襯一下西美。唉，將來要是我走了，這房子就留給你和景生，你貼補點給——”
“又開始東想西想了？”顧東文把咯咯笑的斯好扛上肩膀：“你不是答應了斯江要活動一百歲的？我得去告個狀。”
“喂！顧東文你個王八蛋，你要敢說看我不拿掃帚抽死你。”顧阿婆丟下黃紙作勢要去拿掃帚。
斯南在閣樓上滔滔不絕，火車上的過房爺過房娘過房阿哥阿姐（乾爹乾媽乾哥乾姐）們對她多好，一個多月居然能在火車上住了十天，嘖嘖嘖，太爽了，不想下車，再開十萬公裡都行，還一直不用洗澡啦啦啦。
斯江扶著坐在景生背上嗷嗷叫的小胖子，數著俯臥撐的新紀錄，聽她嘚瑟得沒玩完沒了，隨口道：“難怪你會在這趟火車上出生，看來都是天意，你就不該叫陳斯南——”
“欸？那我該叫什麼？陳斯車？”斯南不樂意了：“那也太難聽了吧。”
“可以叫陳斯路。”景生反手把小胖子抱下地，“你就一直在路上好了。”
“斯路也不好聽，數學老師會一天到晚點我的名。”
“為什麼？”
“同學們，這道題的解題‘思路’有了嗎？你們這個解題思路不對啊，來，拓寬一下你們的思路。”斯南躺在床上學著景生做踢腿運動：“取名字太難了。大表哥還是你運氣好。”
“？？？”
“你在景洪出生就叫景生，要我就得變成車生或者火生了！”斯南笑得差點滾下床，兩條腿拍得床伴咚咚響。
斯江不可避免地想到傳說中生在馬桶裡的那位遠房親戚，桶生好像也比車生聽起來強，不由得歎了口氣：“你的名字至少比我的好聽呀，si gang，si gang，以前幼兒園我就被叫成水缸過，最討厭的是每次玩司馬光砸缸的遊戲，都有男生叫我扮那個缸！”
“缸缸，缸？”斯好摟住斯江的脖子送上一個濕噠噠的親親：“阿姐是缸缸，吾是好好。”
景生笑得整組動作都走形了。斯江推開斯好的胖臉，伸腳去踢他：“重做！彆偷懶。陳斯南你彆笑了，阿爺沒了，我們都不能笑。”
斯南揪住自己的臉皮往下拉：“阿姐你變得跟姆媽一樣了，煩死了。要多少天不能笑啊？”
斯江想了想，有點吃不準：“阿娘說斷七前不能去人家作客，那就是四十九天不能笑？”
斯南歎了口氣，跳下床來托住景生的腿幫他往上抬：“我太難了，想笑不能笑，想哭哭不出。我今天磕頭的時候沒哭出來，就挨了姆媽兩巴掌，她說我不正常，阿爺沒了都不哭，阿姐你哭了嗎？”
“哭了。”斯江摸了摸她的頭：“不過我是看到阿娘哭就忍不住哭的，也不能算是因為阿爺傷心得哭的。”