床單上一片血紅。
臥室光線似乎要比平時陰暗些, 又像沒有。
易胭自己也不清楚了，她記得進來時黃昏還是亮的。
現在天黑了，她什麼都看不見了。
床上的易檬睡覺了, 睡了一個再也醒不來的覺。
易胭也沒叫她。
仿佛隻是平常一次的母女冷戰, 如果真的是冷戰就好了。
月光爬染雲層, 天色愈晚。
很久易胭才開口：“再不起來飯快冷了。”語氣平淡，似是再正常不過的一次交談。
黑暗中無人回答。
易胭小聲笑了下：“是不是知道飯早冷了乾脆不起了？”
安靜。
“再不起來晚飯都不給你吃。”
“聽到我話了沒有？”
隻有一人氣息聲。
易胭直接喊她名字：“易檬, 你再不起來我以後不理你了。”
你不是最怕我不理你嗎？
床上的人沒有一絲回應, 易胭指尖觸上床沿, 摸索到易檬的手，沒有一絲溫度, 冰涼液體黏膩, 染了易胭一手。
易胭將她手抓在手裡：“睡覺也不蓋被子。”
“你是不是再也不想醒了？”
黑暗中易胭就這樣一人對話，仿佛從始至終不知屋裡隻有自己一人。
易胭還將易檬手握在手裡：“不想醒就睡吧，不吵你了。”
她鬆開易檬手, 拉過被子幫她掖掖被角, 做完這些才離開易檬房間。
她像是知道易檬走了，又似是不知道她走了。
易胭打了個電話, 聯係了派出所。
一整通電話的內容，去世, 割腕，出據死亡證明書。
平靜得不似人已去。
擱下電話, 易胭靠在客廳沙發裡，頭枕在沙發背上, 身側的手機屏幕熒光微亮。
天上月從落玻璃窗這邊走到那邊。
殯儀館來接走易檬屍體，易胭回到家，到玄關處從所未有覺得這套房陌生。
易檬關戒毒所那兩年，易胭自己住這房子兩年，那時也沒覺得這房子太大，知道易檬總有天會住回來。
可現在人回不來了。
往後這房子就一個人住，她也不用再等人回來住。
這種變化來得太突然，易胭一時沒適應。
直到手機鈴聲響她才回神，來電顯示是蘇岸。
易胭這才發現從昨晚就沒聯係過蘇岸，蘇岸估計也忙，現在才抽空打電話過來。
易胭接了電話，走進屋。
電話接起，蘇岸問她一句：“昨晚怎麼沒接電話？”
易胭忙了十幾個小時，都忘了喝水，她走進吧台倒了杯水：“你昨晚給我打電話了？沒看到。”
熬徹夜的嗓帶著啞。
她說出一個字眼蘇岸便能發覺她不對勁。
“你是不是想問我發生什麼了？”易胭截住他話頭。
蘇岸冷淡否認：“不是。”
他問：“你現在在哪，我過去。”
易胭從昨晚就處於一種麻木狀態，感知不到情感，甚至哭也沒有。
現在因為蘇岸這句話，忽然有點鼻酸。
人啊，一被寵就脆弱了。
易胭沒抗拒蘇岸：“在家，我請假了。”
蘇岸也沒問她什麼，道：“把你手裡的水喝了。”
易胭徹夜沒睡，又忙活多個小時，嗓子都快冒煙，但忙起來也注意不到。
“耳朵真靈啊，”易胭笑了聲，“我倒水的聲音都聽得到。”
蘇岸沒答話，隻說：“喝了。”
易胭聽到蘇岸那邊關車門聲，他說：“等我過去。”
易胭杯沿搭上唇邊，忽然叫了他聲。
蘇岸嗯了聲。
易胭忽然仰起頭，咬咬牙，擠出幾個字：“她走了。”
她像是用了很大力氣，又像是虛弱無力：“我媽。”
話落那瞬，蘇岸那邊瞬間沉默。
兩人之間的氛圍生出一絲冰冷，出現得詭異。
但易胭沒去注意，她還昂著頭，沒什麼淚意，她本身就是不怎麼愛哭的人，或者說，是後來變得不愛哭了。
“聯係派出所出據死亡證明了沒有？”蘇岸問。
“嗯，事情都弄完了，”易胭說，“明天下葬。”
原生家庭原因，易胭要相比一些同齡人獨立，有事都習慣自己解決，昨晚處理事情也都是下意識的，甚至都沒動過找蘇岸幫忙的念頭。
“什麼原因？”
“自殺，”易胭苦笑了下，“她這幾天哪裡都不對勁，我怎麼就沒發現。”
蘇岸：“不怪你。”
“知道，”易胭說，“她自己做的事為什麼要怪我。”
她歎口氣：“她也不想我怪自己吧。”
“她走的時候難受嗎？”蘇岸這句話落，易胭一愣。