這場打架開始得突然，結束得更突然。
四個雜魚躺在腳邊哎哎喲喲，陸星沉從口袋裡取出一方手帕，遞給方令斐。
“娘兮兮。”方令斐接過手帕，拿著溫和有禮的聲音，說了一句人身攻擊的話。
他被拽掉了一顆扣子，發型也根本不能看了。
“臟兮兮。”陸星沉唇角一彎，同樣給了他三個字作為回禮。
對比方影帝沾了灰少了部件的衣服，他一個衣服角都沒亂，甚至就這麼進大廳端起一杯香檳，也覺得沒人能察覺出不對。
方令斐以前就知道陸星沉打架厲害，然而奇怪的是，四年沒動手，身手不但沒下滑，反而更厲害了。
——他沒有發現自己像本能一樣斷定了對方很久沒有打架。
方令斐覺得有些氣悶：【我為了拍打戲還專門找人學了！】
1號不走心安慰：【輔助者還是看開點，你已經比許多人都厲害了。】
方令斐：【比如說？】
1號：【比如說大廳裡麵那一群，一對一，每一個你都可以吊打！】
【你還是閉嘴吧！】他比一群要麼四五十，要麼養尊處優被酒色掏空了身子的人厲害很值得驕傲嗎？
打算走的時候，陸星沉彎下腰，仔仔細細看了地上還在□□的四個人的臉。
方令斐在等他，唇角帶上一絲很能氣人的諷刺弧度，“怎麼，怕被報複？”
“沒有。”陸星沉乾脆跟他一起出了顧家彆墅的區域，在彆墅區的路上散步。
“我不怕被報複。”他說，“但我打算先下手為強，報複彆人。”
路邊燈光微黃，方令斐看不清陸星沉具體的表情，但不必看清，過去的經驗已經讓他下意識想象到了他臉上該是什麼表情。
一定是明明掩都掩不住的驕傲狡猾，卻偏偏理所應當又義正嚴詞的樣子。
這樣想著，方影帝慣例一般在後麵加了個補充。
——當然，也是一副很討厭的樣子。
加完，他感覺自己氣順了很多。
陸星沉說了要報複就沒了下文，沒有交流的打算。
習慣帶來的深刻影響，讓方令斐幾乎是下意識地開始思考他可能怎麼做，這是當年為陸某人操心留下的本能。
不過他很快抽離出來。
分都分四年了，還想著這些沒用處的東西，吃飽了撐著，他對自己說。
不同於宴會上的音樂和觥籌交錯間的交流，彆墅區的路上很安靜，作為這場生日宴會名義上的兩個主角之一，方令斐發現陸星岑陪他在外麵溜達了這麼久，也沒有哪個來找。
他想起分手前那三個月，學校裡就傳出陸星沉找到了親生父母的傳聞，後來他們突如其來分手，直到畢業，連同方令斐，沒有人再看到過他。
有人說是因為他成了豪門繼承人，不屑再跟一般同學來往，方令斐對此嗤之以鼻，但分手的時候，陸星沉也確確實實沒有給過解釋，四年後的如今，再要解釋似乎也很多餘。
分手後，任何多餘的關注都是自取其辱，他告訴自己。
一隻手揣在褲子口袋中，方令斐微微側首，他身邊的陸星沉在結束打架後，神色恢複了平靜，在月光下有一種孤獨的悠遠，那些人的話又不期然闖進腦海，“飛上枝頭的鳳凰”“麻雀”“沒有上顧家戶口本”“搬出顧家獨自一人居住”，這些字組成的句子盤旋不去。
他突然說：“我剛剛幫了忙，你認不認？”
陸星沉一頓：“認。”
“那就好。”方令斐轉過頭來看他，“我也不用你還什麼人情，但也不樂意白乾活。”
“所以你的意思是？”
“你回答我一個問題。”
陸星沉對於他的話，突然有了某種預感，他應該讓交談到此為止，有些事，直接掩埋最好。但或許是被月色和燈光蠱惑，也或是剛剛那一架喚起了被他壓抑在骨子裡的一些東西，他說：“你想問什麼？”
方令斐看著他的眼睛：“當年分手的時候，你告訴我的理由的是，你天生不適合和人產生聯係。我不相信，這個問題困擾了我四年，今天晚上，我想要一個真正的答案。”
……
四年前的十一月，深秋夜晚。
方令斐疲憊地回到寢室，身材瘦削，臉色蒼白憔悴，他用手蓋住臉，從靈魂深處湧起的疲累化作潮水，幾乎要將他淹沒。
這間四人寢的另外兩個住戶開學不久就搬出去住了，隻剩下兩個人居住。陸星沉在的時候是溫暖私密的二人空間，可那個人一旦不在，雪白的牆壁圍攏之下，房間就立馬顯出了一種滲人的空曠寂靜來。
臨近畢業，所有人不是在準備著畢業論文答辯，就是計劃著該找什麼工作，回老家還是留在大城市。
方令斐和陸星沉原本也是其中一員。
他們在大三的時候就已經計劃好了，畢業後先接活兒，方令斐學的室內設計，陸星沉學的編程，都不必一定去公司上班。有了固定的客源後，一年裡頭就半年掙錢，半年旅遊，等到不想旅遊或者老了，就開一個木雕店，陸星沉手巧，雕出的東西惟妙惟肖，不愁賣不出去。
然而計劃在幾個月前被打亂了。
——因為陸星沉失蹤了。
那幾天方令斐參加競賽封閉訓練，等到他接到消息的時候，事情已經過去了好幾天。
聯係不到陸星沉，他找了許多同學，有人說陸星沉打死了人，被警察抓了，也有人說沒打死，但很嚴重，他被退學了，還有人說他親生父母找了過來，他去國外留學了。
流言紛紛，然而沒有一個能幫方令斐找到人。