傍晚的時候，何在洲從壩子大隊回到了家。
一打開門,他怔了怔。
他的媽媽安文玉居然沒有渾渾噩噩躺在床上,而是打了盆水,對著水麵一下一下梳著自己的長發。
她側過頭看了何在洲一眼，細細的眉毛蹙起來,“你這些日子總是早出晚歸,小洲,你在忙什麼？”
何在洲的脊背有些僵硬了。
“媽媽，我去幫人家乾活了……”
“乾什麼活——不要去乾活！”安文玉突然尖叫起來，“我不是叫你不要乾活嗎？你怎麼就是不聽話！”
她激動起來，動作都變形了,梳子梳在臉上，一下一下特彆用力，她好像沒感覺一樣。
“媽，媽！我聽話,我不乾活，我聽話……”何在洲奪過她的梳子，一下一下地安撫著。
安文玉慢慢平靜了下來,笑著摸摸他的臉：“這就對了,等媽媽回去海市，你跟我一起走。你要是會乾農活，你外婆他們會瞧不起你的，這可不行的啦。”
何在洲平靜地抱著他媽，嘴上說“好”。
眼瞼垂下,遮住了眸底的陰鬱。
他的媽媽，從十幾年前下鄉開始，就一直想找路子回去，回到光鮮亮麗的海市。
為此，她嫁給了他爸爸，又生下了他。可惜結局隻能是在鬆梗大隊這個大泥坑裡越陷越深。
何在洲懂事之後，安文玉就很少在他麵前提回海市之類的話了。她不被允許出門，就在家教何在洲讀書。
直到何家倒了。
安文玉從下鄉的知青變成農民的妻子、最後被打成反.動.派的家屬，精神一下就崩潰了。
她又開始念念叨叨要回海市，仿佛馬上就可以實現一樣，可是怎麼可能呢。
何在洲都同情他媽了，他媽真的好可憐。
“你的書呢？”安文玉問，“我有段時間沒看到你念書了，這樣不行啊，會生疏的啦。”
老何家是被抄了，但是被抄走的都是值錢的東西。
書在這個年代不值錢，沒人要。
於是那些人體貼地留給了他們，說怕他們孤兒寡母砍不動柴，不如留著燒火。
何在洲把那些書從床底翻出來。
安文玉興致勃勃地和他一起翻著。
“這些都是小學的課本，我都教過你了，你會了吧。”她細聲細語。
“會了。”何在洲說。
安文玉沒找到自己想要的東西，有些失落：“你的那個英語大詞典呢。”
那樣危險的東西，他當然早早就把它處理了。
何在洲抬了下眼：“應該就在家裡吧，我明天好好找找。”
安文玉怏怏地“哦”了一聲，選出來一本詩集，遞給何在洲：“你讀給媽媽聽吧。”
少年清冽的聲音很快在破敗的土胚房裡回蕩。
安文玉躺在床上，一動不動，聽著那幾首反反複複的詩歌。
日落了，看不清書上的字，好在何在洲把這些詩歌默記在心中了。
月升了，屋門倏忽被敲響。
傳來的男人聲音很熟悉，是他的爸爸，何春強。
安文玉一下子像瀕死的魚一樣崩緊了身子。
何春強把背著的蛇皮口袋卸下來，小心翼翼放在門口。他有些局促地整理自己的衣領褲腰，看了看自己的鞋子，好在沒什麼泥濘，他剛鬆一口氣，就看到門被打開了。
“小洲……”
他堆起來滿麵的笑容，話還沒說完，就聽見一聲足以刺破他耳膜的“滾”！
伴隨著這聲“滾”的，是“嘩啦”一盆水，對著何春強迎麵潑來，何春強不避不閃，猝不及防被澆成了一隻落湯雞。
何春強的表情猙獰了一下，旋即露出一張溫和的臉：“文玉……”
安文玉渾身顫抖著跑回了裡屋，“咕咚”一聲倒在了床上。
何春強沉默了片刻，要進屋找她。
“水。”何在洲堵在他麵前，一指他腳下，“你走一路，滴一路。”
何春強不以為意，抬腳偏要進來。
何在洲聲線一凝：“我和我媽現在就住這裡，土胚房。你是不用愛護，因為你可以隨時轉身就走！”
何春強瞪著他，何在洲倔強地回瞪著。
“小兔崽子，你這性子真是隨的你爹我，你媽怎麼就光疼你不疼我呢。”
何春強自嘲地笑了下，站在屋外，仗著天黑沒人看，他把衣服和褲子都脫了下來一件一件擰乾，又穿回去。再把鞋子脫在外麵，腳在鞋背上擦乾，才提著蛇皮口袋走進屋。
何在洲一步不離跟著他。
“怎麼的，怕我跟你媽動手？”何春強斜他一眼。
何在洲不說話，唇抿成了一條直線。
裡屋裡，窗戶太小，月光隻找進來一小塊。他們走進去，隻能看到床上有個黑黢黢的人影躺著。
何春強找了一圈，沒找到開燈的地方，不由歎息：“這個地方是真不行，都沒通電，還是我們原來的大瓦房好。”
何在洲冷笑，根本不想聽他爸說這些廢話。
何春強伸手進蛇皮袋裡，摸出一隻手電筒，“啪嗒”一下打開，屋內頓時亮了。
“這可是個好東西啊，小洲，我就把它給你了，你們沒這個不行。”
“我不要你的這些臟東西。”何在洲的神色難堪。
“什麼叫臟東西呢，能讓我們過好日子的都是好東西。”何春強一臉的溫和，循循善誘道，“受了這麼長時日的苦了，你還不明白這個道理？”
看著何春強把手電筒遞給他，何在洲猛後退了兩步。
“我不要這個東西。”
何春強不由嗤笑出聲：“傻孩子，和你媽媽一樣，天真又認死理。”
他手腕一動，手電筒猛然轉向，陡然照到安文玉身上。從她的腳一路往上，最後那簇光亮停在安文玉臉上。