車站燈光昏黃。S省到冬桐市沒有直達,要轉車兩次，鹿行吟和沈青雲在第一個轉站路口道彆。
沈青雲說：“小師弟，幾天後見。”
鹿行吟也說：“幾天後見。”
他帶的行李不多,一個書包裝著換洗衣物，另一個大的牛皮紙袋裝著他買的藥材和S市的特產零食，一些生活用品。
紙袋被塞得鼓鼓囊囊,手提邊緣卻細，沉沉地墜著，在指尖勒出一道泛白的痕跡，仿佛能夠直接磨到骨頭裡。換了一隻手片刻後，再換回來,兩隻手的指尖都添上印痕，發白發熱，**辣的刺痛揮之不去。
車程隻有五個小時,鹿行吟買了硬座票，把書包抱在胸前，袋子拴在書包肩帶上，整個人縮起來靠著窗,閉上眼。
車輛搖搖晃晃，空氣裡彌漫著泡麵、香煙和某種塑料味，有小孩在跑動打鬨，男人低聲喝斥,一雙老爺爺老奶奶錯買了45元的列車套餐盒飯,一個抱怨價格，一個抱怨抱怨這價格的行為相當丟臉……
漆黑的車窗映出他蒼白淡靜的麵容,他困意來襲,卻覺得這裡適合安睡,因為他就是在這樣的環境中長大、學習的。
他知道他要回家了。
冬桐市的變化不大，鹿行吟提著東西回去時，這個城市的人們還沒醒來，夜空中掛著冷星。
早餐店的老板娘指揮丈夫磨豆漿，氤氳白汽蒸騰中，她眼尖一眼望見來人：“哎呀，這不是行吟嗎？你怎麼回來啦？”
“正好放假，回來看看奶奶。”鹿行吟彎起眼睛笑，“王阿姨好，您還是這麼漂亮。”
這口頭禪他從顧放為那裡學來的，以前不算是個“油嘴滑舌”的小子。
老板娘也聽得很新奇，一高興就包了兩根油條並幾個包子遞給他：“行吟真是長大了，比以前高了，還長帥了，放假了也知道回來看奶奶。”
“最重要的是有錢了還記得回來，小夥子必成大器哈！”她老公也在一邊幫腔，看鹿行吟要推拒，就笑，“跟叔叔阿姨客氣什麼，還不都是我們看著長大的。下次回來，恐怕就要帶個女朋友回來了。”
“帶什麼女朋友！帶個名牌大學通知書多好。”
……
鹿家校園外鐵柵欄門變形了，外邊載的樹從根折斷，不知所蹤。
鹿行吟放下手裡的東西，往手心哈了點白茫茫的霧氣，用力地把鐵柵欄掰回來，鐵刺刮在地上，發出有些刺耳的響聲。
“誒，這不是——行吟嗎？彆掰了那東西，你奶奶說有空換個新的，之前刮風被大雨砸斷了。”
一條街之外就是郵局，清晨來開門的工作人員注意到了他，又說道：“你奶奶不在家——怎麼回來也不通知一聲？”
剛淩晨六點。
鹿行吟擦了擦手機屏幕上的水霧，抬頭問郵局人員：“沒來得及說。奶奶去哪了？她有事情嗎？”
“上市裡去了，說是看病，居委會陪著她去的。”郵局人員看了看他，又補了一句，“沒事，應該今早上就能回來，我給你個電話你聯係一下吧。你奶奶也沒個手機，確實不好通知。”
電話撥通幾遍後接了起來。居委會阿姨說：“沒什麼，隻是常規的一些檢查，縣醫院做不了。你奶奶這回在核磁共振室，不方便講電話，行吟你彆急，我們還有幾小時就能回來。你先照顧好自己。你奶奶要是知道你回來了，肯定開心。”
鹿行吟於是先進了家門。
院子裡和平常不太一樣，興許是因為主人有幾天沒在，雜草冒了出來，擠占了原本整整齊齊的花木空間。室內同樣，雖然所有東西都在該有的位置，但是沒有原來那樣齊整了。
鹿奶奶一直是個所有瓶瓶罐罐都要貼合對齊的人，鹿行吟走進去，把一個沒擰正的糖果罐擰好，心裡沉沉的仿佛壓著什麼東西。
他是個敏感多思的孩子，從小到大都是這樣。小時候聽得清鄰裡對他身世的議論，他不在乎，但每次鹿奶奶出遠門買藥材，或是將他暫時撇在醫院輸液而自己回家做飯時，鹿行吟就總是會想——鹿奶奶這麼大年紀，這麼孤獨的一個老人家，會走到哪裡去，會不會遇到一場暴雨、一次不講理的衝突、一個不看路的出租車司機。
會不會他在遙遠的地方念書的一個夜晚，老人家就悄悄離開了這個世界。
他曾在電視劇中看過“天人五衰”，講將死之人，第一條就是不再整齊潔淨。
他動手把家裡都打掃了一遍，隨後靜靜等著時間過去。反複多次打電話詢問，不禮貌，所以他永遠會掐住大人們承諾的那個時間點。
下午兩點鐘，鹿奶奶回來了。
滿頭銀發的老人梳洗整齊，樣子比他離開前老了一些，乾癟了一些。她用往常有些嚴肅，又溫柔慈和的眼神看向鹿行吟：“回來了？”
鹿行吟站起來，接過她手裡的藥，點頭說：“回來了。”
“回來多久？”
“兩天，周天晚上的車回學校。”鹿行吟說。
鹿奶奶喝了一口水，笑了起來：：“那和隔壁李家上大學的孫女也沒差，就像上大學一樣，周末就能回來。”
鹿行吟看著塑料袋裡的藥，問道：“——奶奶你們剛從市醫院回來嗎？是查什麼？”
“也沒什麼，就還是那些老毛病，老了都這樣。”鹿奶奶說，“等會兒有人上門送土雞蛋，再買半隻土雞，晚上就弄個雞湯吧。我去睡個午覺。你的房間一直是那樣，被子自己換。”
鹿奶奶的作息雷打不動，一切都和往常一樣，祖孫倆平靜隨意地過著日子。
鹿行吟點頭說：“好。有人上門，我會開的，我還想吃祥和酒樓的酒糟湯圓，晚上去那邊端幾個菜。上次給您買的監測手表，您沒帶嗎？”
這個小城裡的人都互相認識，酒樓裡外帶都不用打包，如果住得近，直接連鍋端走就行，總之都會還。
“帶著呢，今天充電，本來也是要去醫院，就沒帶。”鹿奶奶瞥了一眼他帶來的東西，輕輕歎了口氣，“從那邊帶東西過來乾什麼，家裡是會給你缺嗎？帶了，那邊怎麼想，也難說。這個年紀的男孩兒，都花錢去上網，買零食，就你往家裡寄。這沒到你畢業工作，不該是你寄錢的時間。”
鹿行吟隻是笑：“我有電腦上，也有零食吃，那邊……很有錢，我不缺啊奶奶。”
鹿行吟負責準備晚飯，鹿奶奶午睡比平常久一點，發出讓人聽了很難受的、仿佛呼吸不過來一樣的鼾聲。
鹿行吟的動作每每被這聲音打斷，好在持續的時間並不長。
晚上，他陪鹿奶奶散了會兒步，回來後照常寫作業。
寫著寫著，他才像是突然想起什麼似的，撓撓頭說：“對了，奶奶，我們學校有一個競賽班報名，這裡有張告家長通知書要簽字，還有要家長本人和學生一起給老師打個電話，剛好您在這裡，您幫我簽了吧。”
鹿奶奶沒說什麼，給他簽了字。打電話是陳衝接的，也是說自己是鹿行吟的奶奶。
陳衝照例跟學生家長聊了一會兒。
他偏愛鹿行吟，自然聊得也更多，跟鹿奶奶誇了很多鹿行吟的事。從進校一路說到兩次月考，鹿奶奶很認真聽著，還會問一些問題。
“你們學校有沒有空調？電扇呢？”