101
“行吟, 我先跟你說，你好好聽著，這些事我們都幫你操持。”居委會大娘扶著他的肩膀, “是意外, 誰都想不到, 老人歲數也大了, 走之前沒吃什麼苦, 你去見見她最後一麵吧。”
靈堂就設在街道辦，空置的幾個商鋪掛上了白布, 外邊的路上掛著幾個花圈, 白色的, 像羽毛或雪，在布滿煙塵的空氣中輕輕搖動。
“老人家窮是窮, 但是大家都很敬重她, 她做衣服，縫鞋底, 冬桐市這麼多三四十歲的人, 哪個沒穿過你奶奶縫的鞋墊？”大娘說，“這些都是彆人送來的。鹿奶奶隻有你一個親孫子, 守孝, 扶靈，都要你辦，正好你也國慶放假，不耽誤你上學——你家人沒來嗎？”
大娘注意到這個情況，問他。
鹿行吟沒有回答。
他渾身都像是灌了鉛, 感覺不到溫度，感覺不到聲音, 世界仿佛在這一刹那凝固。
他的視線跟著靈堂往裡看，看見了漆黑的、打開的棺木，夏日，裡邊開著極低的冷氣存放著，鹿奶奶躺在那裡，麵容和平常看起來沒有任何不同，隻是有些灰敗。
隻是不能說話，不能動，不能用那一雙教會他為人處世，教會他成長的眼睛，安和地再看向他，如同看穿一切。
那種虛幻感再次向鹿行吟襲來，他定在了那裡，一句話都說不出來。這一刹那，他甚至感覺不到自己的情緒波動，如同看見的隻是一尊石雕、一張相片，以前的什麼都沒有變，他記得鹿奶奶上次接電話時的聲調，記得從冬桐市發來的厚厚的郵包——為什麼他們卻說，鹿奶奶已經故去了？
而他僅僅是錯過了二十分鐘的電話。
鹿行吟站在那裡，一動不動，居委會大娘又歎了口氣，推著他往外邊走：“去磕個頭，燒點紙錢吧，你奶奶也沒說什麼，沒留什麼東西，後邊等事情辦好了，你回屋裡收拾收拾，該燒的燒了。那個小房子小院子也不值錢，你看看到時候是租出去還是就那樣放著。”
鹿行吟甚至忘了問為什麼，他像個木頭一樣，被拉到靈位前跪下，扣頭，換上厚厚的白孝，在夏日裡悶出一層薄汗。外邊的樂班吹吹打打，嗩呐聲很刺耳，大人們有事要做，也見慣了老人生死來去，做百事宴席的廚子們在靈堂外紮了帳篷烹煮飯菜，抽著煙聊天。
小地方還存留著這些舊日的習慣，老人去世行土葬，白事宴請三天賓客，停屍三天後下葬。
“沒吃什麼苦，就是之前的老病發了，老人家身體不協調，下樓時摔了一跤，當時就不行了，發現的時候就跟睡著了一樣。”
“老人家是這樣，你彆說，上了年紀的人，對這些都是有預感的，前幾天鹿奶奶過來問保險的事情，說萬一自己哪天死了，要核實一下受益人是不是小行吟，沒想到這沒過幾天就……”
“誰說不是呢，隔壁街老李家叔叔，死前那幾天就一直在說，今年自己是要死的了，要看好陰宅，家產怎麼分，兒女都說老人家沒事不提這些事，晦氣，但是還真就……”
沒有人哭，鹿奶奶算高壽，是喜喪，整個靈堂的大人都各有各的事做，唯獨鹿行吟一人失魂落魄，如同全部靈魂都被抽離。
他一滴眼淚都沒掉。
“小行吟，你休息一下吧，守夜也是要睡一睡的，我們輪換著守就是。”
手機在旁邊振動，居委會大娘看了一眼，聯係人頁麵顯示“媽媽”。
她想起了那個消失在平常中的豪門驚天傳聞，有一點敬畏地給他將手機拿過來：“行吟，你電話響了，你過來的事，家裡人知道嗎？”
“沒關係。”鹿行吟聲音沙啞。
他沒有接。
電話一輪一輪的響起來，他都沒有接，隻是用儘最後的力氣給陳衝發了個短信：“老師對不起，省隊我不去了。”
又給謝甜打了電話，提前請了事假，國慶不一定能成功回去。
他翻到短信頁麵，點進顧放為的短信頁麵，指尖停留了一會兒。
——我對你很失望。
——五萬塊，不值得。
他放下了手機。
*
“他不接電話。”
S市，顧放為檢查著所有要填的資料，對葉宴說，“阿姨，申訴可以家長代為申訴，但是金秋營報名必須他本人提交資料，沒剩幾天了，我再打給他試試看。省代表隊是他一直努力的目標，不能就這麼放棄，他的才華配得上更好的前途。”
葉宴看著他，歎了口氣：“讓他……冷靜幾天吧？你這個當哥哥的，也費心了。”
“不是。”顧放為低聲說，“我太……太生氣了，情緒沒控製住，沒聽清他說什麼，好像他奶奶那邊出了什麼事。他給奶奶買了個報警手表，上次其實就報警過一次，是高血壓發作，這次應該也沒問題。總而言之，他的事能申訴最好。”
葉宴站起身：“那我先回去了，小顧，這些事，你不告訴我，我也不知道為思風做些什麼。”
“阿姨。”顧放為站起來，凝視著她的眼睛，“霍思風很努力，很愛學習，他為這個競賽沒日沒夜準備了一年時間，每天五個小時都睡不滿，他自己身體也不好。”
葉宴心裡一痛，避開他的視線。
顧放為接著說：“——您不要苛責他，他不善於表達，也肯吃苦，但是他什麼都不說，不代表不需要糖吃。請您一定要愛惜他，思篤思烈是你的兒女，思風也是。”
“我知道。”葉宴勉強笑了笑，“你對他好，我們都看在眼裡。我是他媽媽，我一定也……會保護他。”
大門關上，顧放為走到陽台上，一遍一遍地撥打著那個爛熟於心的、在無數個夜晚帶給他甜蜜與心跳的號碼。
“您好，您所撥打的電話暫時無人接聽，已為您開啟語音留言服務。”
“小計算器對不起，哥哥聽到你作弊的事有點激動，一時情緒上頭，奶奶沒事嗎？申訴的事你不用管，哥哥看了，可以家人幫忙申訴——這些你都不用管，我幫你填，我幫你辦，葉阿姨也過來弄好了。你現在那邊照顧好奶奶，這邊事情辦完了，我去冬桐市接你，好不好？彆生哥哥氣。”
“你收的錢，哥哥給你補，你退回去，我們申訴，你放心，後果不會很嚴重，不影響你進省隊和以後簽約。”
“金秋營報名就在這幾天了，必須本人報名，材料要你自己來學校教務處打印檔案和證明蓋章，還涉及一個你的小學、初中的資料填報，也就是在冬桐市，你什麼時候回來？要是你聽到這條消息，等你奶奶那邊忙完了，你順便就把資料弄好了帶過來，或者我陪你去辦，好不好？還有三天時間，你收到回複我。”
顧放為一邊瀏覽著培訓網站，一邊看著他一晚上不眠不休抄寫的攻略和筆記。
【申訴經曆是否影響省隊選拔】【省隊選拔的最大時限與流程】【中學生區域化學競賽申訴年限與流程】【買賣競賽名額懲罰措施】……
夏日的尾巴帶來微熱的風，顧放為不知道怎麼，總覺得這次鹿行吟不理他和以前都不同。
這讓他有些煩躁，說不清道不明的煩躁。
他又想了想，低聲發送語音留言：
“早點回來，我很想你。”
*
三天時間，鹿行吟幾乎沒吃什麼東西，他一直沒有掉眼淚，但也一直沒開口說話。
全世界仿佛隻剩下了這個小小的靈堂，他與那口黑棺，黑棺前燃燒的炭盆。紙錢燃燒的味道嗆人，火星和熱浪滾上來，燎枯他一綹額前的發絲。
那些從小時候起就纏繞他的疑問，再次重新浮現在腦海中。
他問過鹿奶奶很多問題，比如什麼是死，什麼是生病，比如還要不要活下去……鹿奶奶總是溫柔地看著他笑，說，等你長大，你自己會知道答案。
他想不出這個答案，於是跟著鹿奶奶學，他學會不再責怨生活，喪失憤怒和欲望，學來冬桐市人的寡淡和沉靜，學到和小攤販磕磕巴巴地講價，學到劍走偏鋒左右權衡，學到自己有模有樣地開上修理鋪，成為這一帶的孩子王。
因為知道死期將近，所以沒什麼願望。他就是這樣一個人，無所謂改變，無所謂夢想，隻是想生存，想守住自己和奶奶這小小的一角。