T市的空氣質量不太好，鐘瑾在那裡呆了四年，落下了咳嗽的毛病，三四月份突然嚴重起來，去醫院檢查，肺的情況不太好，請假回家休養了一段時間，有一天，無意間在院子裡看到爸爸種的桃花開了，她摘下一小枝把它夾在寄給葉淮生的書信中。
葉淮生寄回來的信上說，畢業典禮他會回去參加。
於是鐘瑾開始有了期待。
她沒對葉淮生說這次生病的事情，因為在家人的悉心照顧下，她也快好全了，告訴葉淮生也沒什麼用，反而弄的他擔心。
從收到他信的那一天開始，盼望著開學典禮那天的到來。
已經一年時間沒見到他了。
上次他寄來的照片，鐘瑾一直隨身帶著。
黑了好多，結實了好多，身上的少年氣依許淡了不少，變得更有味道更有魅力了。
對著鏡頭笑的一臉燦爛，鐘瑾也忍不住對著照片裡的他傻笑。
看著他這麼開心這麼樂觀，真好。
還是鐘瑾愛的那個葉淮生。
*
時間也就眨眼的功夫。
盼著盼著，六月到了。
畢業論文一過，中旬開畢業典禮。
葉淮生提前兩天回來的，他在給鐘瑾的信上寫了確切日期。
從隊裡出來第一件事就給鐘瑾打電話。
從C省到T市沒有直達的高鐵，火車車次也不多，旅途漫長，身邊也沒有充電寶一類的，想和鐘瑾多發幾條信息都受到了局限。
火車晚點了，鐘瑾等了葉淮生兩個多小時，終於在熙攘的人群裡，看到一身戎裝的葉淮生。
他也看到了她，頓住了腳步，視線膠住她，抬起手，慢慢地從頭上摘下了帽子。
他們之間隔著川流的人群，就那樣，穿過人群，凝望著彼此。
再過四個月就滿一年了。
整整八個月，沒有見麵，沒有電話，隻有書信聯係。
一共十三封信。
他肩膀比以前更寬了，個頭更高了，黑了不少，臉上的線條更棱角分明了。
成熟了。
鐘瑾抹了抹眼睛。
葉淮生邁開腳步，步子又穩又大。
穿過人群，向她走來。
穿著軍裝的帥氣男人，走向那個站在不遠處熙攘人群後麵的嬌小女生，行人紛紛側目。
鐘瑾等不及，跑向葉淮生。
葉淮生突然停下，眉眼如炬，灼灼看著她，低沉對跑近他的鐘瑾說：“站在那裡不要動。”
鐘瑾刹住腳，愣愣地看著他，不明所以，但還是聽他的話乖乖照做。
葉淮生腳步重新邁動，目光一瞬不瞬看著她，似乎要把她永駐心間。
依舊是那把熟悉到不能熟悉的，低沉磁性的嗓音：
“不要動，等我走過去。”
等我走向你。
想緊緊抱住你。
再也再也不撒手。
想把臉深深埋在你的發裡，想對你說，“真的真的真的，好想好想。”
好想你，小瑾。