車窗的風呼呼地往裡麵灌著，承恩從裡麵探頭，“老板，生意不做了？”
“做，怎麼不做？多多賺錢入國庫，我們兵娃才能好好打仗。”老板人不高，還是去年差不多的樣子，青黑色的圍裙在身上，矮搓搓卻精乾地身高，眼圈兒紅紅地。
講話帶著家鄉口音的圓潤乾脆，如今卻有些哽咽，“都是十五六歲的娃娃兒，我聽說走的時候穿的都是單衣單褲，如今我們都穿夾襖了，不曉得上海冷不冷。”
擦擦眼淚，手上粗糙而帶著細微地皴裂，“他們出川去打國戰，我怪高興，老家裡後援會捐款，我捐了五百元，他們也高高興興打仗去了，我老家就是那裡的，如今家家戶戶隻怕都掛白布，我好好兒地跑出來找活路做個小買賣，以後我還要捐軍費，我娃兒還小，我送他到老家裡講武堂裡去，學兩年就參軍去。”
“從前說我們川人慫包耙耳朵，隻知道打內戰，打的西南民不聊生地，我們都沒臉見祖宗，隻知道窩裡橫，如今我們打的是國戰，全國人民都看著呢，我們驕傲。”
承恩吸了吸鼻子，“是，打的很猛，打的很勇，大家都知道川軍團。”
老漢兒笑了笑，“忙去，忙去，都做事去。”
他小娃子站在一邊兒，還不如門板兒高呢，抿著唇挽著袖子洗菜，頭頂還編著小辮子呢。
承恩去接小榮，宋暘穀神色如常，整個北平的胡同都還是安靜的樣子，就像是在煙筒裡麵剛吹出來的一縷青煙，嫋嫋地祥和著。
小榮一概不知政治，報紙放在那裡也不會看，他有些怕冷，還帶著一條圍巾，拎著兩個大筐子，囑咐老馬，“你家裡收拾好了，她指不定跟我一道兒回來呢，家裡菜肉都去買新鮮的，看好門戶哈，如今小偷小摸地越發多了。”
老馬揣手，“你去就是了，我就在家裡看門兒，您放心走著。”
又打量宋暘穀，覺得這人去乾什麼的，想不大明白。
小榮上車就悉悉索索地，他仔細，“還沒吃吧，家裡做了油炸糕，我拿了不少，一人吃兩個。”
他是真仔細啊，起的一大早兒，然後油炸糕就兩塊兒一包，兩塊兒一包地，全給油紙包起來的，裡麵是芝麻豬油餡兒的，先包好了，然後壓平了，放在鍋裡油煎，好得很。
宋暘穀隻字不提時政，他拿了一包，大口大口吃著，坐在前麵。
小榮隻能聽到他吃東西的聲音，小榮光乾活，也沒來得及吃，一邊也吃著，“不甜，她就不愛吃甜的，小時候愛吃，那時候也沒有，如今倒是不吃了，我就稍微放了一點兒糖，……”
他絮絮叨叨地，宋暘穀低低地應和一聲，“嗯，不甜。”
低頭看著那一塊兒油炸糕，眼淚無聲無息地落在衣服上，看的人模糊，他的嗓子用力地哽住，隻看著金黃的糕，裡麵黑色的餡兒。
很苦，吃到嘴裡很苦。
那些人，再也吃不到，三個月的軍餉，再也吃不上一塊油炸糕。
千裡奔襲出川，卻看不見一眼上海的繁華。
所有的一切，在滬東南的郊外，堆屍如海。：，，.