*成人是被年齡吹漲的孩子。
心智不成熟的時期, 如何認識世界變成了小孩唯一的工作。以人類個體為單位來看，這份工作艱難、具有極大額隨機性，於是社會將這份責任分擔給了「家庭」, 由父母肩負起引導的一部分。
「認識世界」沒有標準模版，沒有父母的孩子隻能自己摸索。
這樣的摸索經曆，早乙女天禮並不陌生。和他相識的大多數孤兒厭惡自己的童年相比，他持有的觀點是：
「懵懂塑造人格的過程就像在遊園祭上撈金魚。」
選中的金魚大小、重量、紙網浸泡入水裡的時間、下手的角度、收網的時間……諸多決定是否能成功的因素, 但都是小孩不會考慮的。
這是人生隻有一次的賭博。
最奇妙的地方就在於, 如今的早乙女天禮, 在掌握了所有技巧之後，再次坐到了一缸金魚麵前。
他完全可以基於自己「經驗者」的身份，選擇任何一個想要的未來, 體會「鬆本清張」不曾體會過的人生。
又或者——
讓人從身後死死握住他的手，放空一切，讓自己被操控著拿起脆弱的紙網，探向池子裡最漂亮、最顯眼的那隻金魚。
現在天禮就麵對這樣一雙，類比於「父母」的手。
因為東倫敦的街區全在剃刀黨的監控範圍, 琴酒帶他從東倫敦的哈克尼來到北倫敦的恩菲爾德。
在那邊的店鋪裡找人修改好天禮身上不合身的衣服後，又逛了一圈, 置辦一堆小孩的生活用品, 最後才踏著黃昏的尾巴回到已經暴露的臨時據點。
伏特加和布爾奇還沒回來，琴酒沒有能驅使的人。
考慮到據點並不安全, 謝爾比的人隨時都有可能行動, 他隻能自己盯著早乙女天禮的一舉一動。
“去洗澡。”語氣裡是滿滿的嫌棄。
還是那個裝滿涼水的冷白浴缸, 天禮一邊冷得打顫, 一邊思考著琴酒的行為。
在恩菲爾德購物當然不會是琴酒的主要目的, 他應該是在觀察街頭巷尾的剃刀黨。
以家族為單位的組織就是會有一些區彆於純粹黑色集團的特質, 比如很容易暴露，但象征著家族象征的報童帽。
在帽子裡縫製刀片是傳統剃刀黨一直以來的做法，發源自工人和土紳的幫派在維持體麵的同時，隨時準備暴露自己殘暴的一麵。
——雖然琴酒對此十分嗤之以鼻。
天禮想，已經和他接觸過的剃刀黨成員逃走了，代表對方並不是對「自己是個假貨」這一點一無所知。
是否能騙過他們，把帶著炸｜彈的自己送去謝爾比麵前，衡量這麼做的利弊得失，琴酒正在考量著這一點。
就在這時，和冰水持有相反溫度的手伸了過來，黑色手套隔開一冷一熱兩片肌膚，一寸一寸，以不容拒絕的力道捏著天禮的骨骼。
天禮回過神，發現琴酒的視線低低落在他身上。
「他在判斷我的年齡。」
天禮跑回來的舉動還是讓琴酒產生了懷疑。
能夠判斷出櫃員的異常，證明這個小孩不是聖吉爾斯教區的幸運兒，那裡不允許無知的苟活，相反，還能呼吸的瘦削孤兒一定是有自己謀生的手段。
但早乙女天禮的身份沒有任何異常，不管琴酒怎麼查也查不出來，畢竟這是一個來自未來，被異能所捏造的軀殼啊。
灰白濕發上的水順著發梢滴在眼皮，天禮一動不動，身體的緊繃是因為冷水的刺激，神態卻是十分放鬆的。
就算不提他其實是想要主動參與進這場一觸即發的「戰爭」，「早乙女天禮」也肯定會回來。
他的心智還沒成熟，聖吉爾斯教區
就是世界的全部，被帶離了那個世界後，周圍就隻剩下陌生的東西和陌生的人，他隻能從目光所能及的窗口往外看，而那個窗口是琴酒給予的。
就像《海上鋼琴師》的1900，從小就一直在海上漂流，在輪船上遠遠望著化為線的海岸。
「兄弟，你屁股下麵坐的是炸藥。站起來走吧。結束了，這次真的結束了。」廢船即將炸毀之際，書裡的小號手這麼勸1900。
1900可以在有限的鋼琴上揮灑無限的快樂，可他承受不了上岸後必須麵對的新世界。
同樣，早乙女天禮無法離開。
琴酒檢查完畢，沒有植入GPS，沒有藏匿起來的標誌，幾道疤痕橫在小腹和腰後，在冷水中被浸泡得發紫，除此之外，小孩身上沒有任何不妥的地方。
“乾……乾淨的。”天禮磕磕巴巴說。
趕緊讓孩子起來吧，你的心怎麼比我一個泡在涼水裡的人還冷！
死了三天的屍體也就這個溫度了！
琴酒這才發現他嘴唇早就泛白，聲音也很虛弱。
“穿上衣服，出來。”男人後退一步。
如願以償從寒冰地獄裡脫身，天禮將那套冷灰色小西裝穿好，跟著琴酒回到了客廳。
從購物紙袋裡把購置的東西拿出來，除了小孩的生活用品外還有次氯酸漂白劑，一個綠色封皮的本子。
琴酒掏出下午買的本子和筆，在上麵寫下兩句話，把本子和筆推到他的麵前：“早乙女天禮，你的名字。”
這句話是用日語書說的，天禮理所當然維持茫然的神色，掌心在衣服上擦拭兩下後才拿過本子。
「我是早乙女天禮。」
「你們是來接我回去的嗎？他們在哪裡？」
這就是在為接下來的交易做準備了。
不管謝爾比丟失的孩子叫什麼，在外麵不隨意爆出自己的真名是每個黑色幫派小輩的常識，即使名字不對也說明不了什麼，關鍵是後麵含糊其辭的那句話。
琴酒想讓他學會這兩句日語。
視線緩慢在這兩行字上挪動，反複看了一遍後，天禮偷偷從本子後探出一隻眼向琴酒看去，卻被帽簷下的冷漠視線抓個現行，然後以飛快地速度收回眼神，本子完全擋住整張臉。
“早，乙女……Hanrei，你的……名字。”本子後，磕磕巴巴的稚聲重複了一遍，發音的糟糕程度和英語不相上下。
“Tenrei.”
小孩再次探出頭，這才意識到對方是在糾正錯誤，並不是在喊他，於是立刻縮了回去。
“臭小鬼……”琴酒被他蠢笑了。
天禮似乎是感覺到了男人的不悅，努力地彌補之前的過失，有模有樣說：“臭小鬼。”
說完還不忘複習剛學過的內容。
“早乙女……Hanrei。”
“名字。”
“你的。”
“臭小鬼。”
琴酒：“…………”
就在兩個人為了一個名字較勁的時候，伏特加和布爾奇回來了，渾身濡濕的血腥氣息，身後還跟著佝僂背的中年男人。
剛一進門他們就看見琴酒坐在柔軟的皮質沙發上，右手拿著綠色封皮的小本子，左手提著早乙女天禮的後領，一大一小兩張臉湊得很近。
同種色調的眼瞳、同樣灰偏白的頭發，在發現動靜後一齊轉頭看過來的眼神，一個冷漠一個平靜，在此刻展現出驚人的相似度。
不同的是，早乙女天禮在看清來人後就挪開了頭。
“大哥。”伏特加回過神，讓出道讓身後的人上前，“他有謝爾比那邊要找人的具體情報，說要和你麵談。”
琴酒把天禮放
到沙發上，抬起下頜：“所以你就直接把人帶來據點了？”
“因為——”