被琴酒交給轉手的人後, 早乙女天禮被蒙上眼，又經過多次轉手。車輛和人聲不斷從他身邊經過，接著是水浪相互拍打的動靜。
走下一條長長的階梯, 所有的聲響都消失了, 眼罩被摘開，天禮來到了一個意想不到的地方。
監獄。
說起來他對這種地方並不陌生，雖然隻住了一天一夜，但收益頗豐, 還認識了咱們天賦流選手織田老師。
日本監獄和英國監獄並不完全相同，但基礎的元素還是那幾樣：厚重的牆壁，混泥土塊的灰，還有冷酷高大的獄警。
「老鼠」已經安排好了一切, 天禮被帶著穿過陰冷潮濕的過道, 無數雙暮氣沉沉的眼睛從欄杆後攀附上來, 看著他的視線既乾癟又虛浮，像是香煙燃燒掉落在地上的灰。
驚悚的是, 這些被關在兩側的人……全部都是灰發綠眼, 營養不良的小孩。
不知道是不是錯覺, 天禮似乎聽見了輕輕的音樂聲。
過道最深處，那個最大的房間角落放著黑膠唱片機，巴赫的「馬太受難曲」就是從裡麵傳出來的。
而在房間正中央的圓桌上放著冒著熱氣的餐盤，桌旁坐著一個人，年紀出奇的小, 厚實的黑色披肩也沒能把瘦削的身體撐起來，頭上戴著白色蘇聯毛氈帽, 護耳蓋住側臉。
天禮不免有些吃驚。
能泰然坐在這裡的不會有其他人, 可手握巨大情報網的「老鼠」居然隻是一個這麼小的少年？
察覺到有人接近, 他轉過頭，露出一雙紫水晶般的雙眼，被笑得彎彎的眼皮包裹著。
「ты неон.」
那個少年隔著玻璃的話聽不清，隻能依稀看見翕動的唇形。
天禮被送進了牢房，坐到少年對麵的座位上，馬太受難曲停止了。
“好久不見。”這是少年說的第一句話，是用日語說的。
第二句則是：“我是費奧多爾·米哈伊洛維奇·陀思妥耶夫斯基。你可以叫我費佳。”
很奇怪，以重逢的問候作為開場白，緊接著的卻是自我介紹。
天禮想了想：“我是早乙女天禮。”
“嗯，我知道哦。與英德戰局情報等價的「早乙女天禮」。”費奧多爾笑了笑，突然說，“你的日語現在很流暢了啊。”
嘖嘖嘖。
情報販子收集情報的能力還真是恐怖。
天禮還記得琴酒的指令，也找不到彆的話聊，於是非常安靜地坐在那裡一言不發。
費奧多爾的眼神從天禮的臉上下移，看著麵前的餐盤，然後手指貼著盤子邊緣往前推了一段距離：“吃一點。”
那是一盤非常簡單的黑麵包熱羹，這樣稱呼隻是因為沒有彆的說法，兩片切好的黑麵包擱在半濃的湯汁上，看著就令人食欲全無。
在據點的時候，一直是伏特加在準備食物，今天他不在，琴酒也懶得去管早飯這件事，天禮從昨晚開始的確沒有吃過東西。
可琴酒讓他活著回去，雖然覺得這不太現實，但天禮還是顧慮著食物裡摻了其他東西的可能，搖搖頭：“我不餓。”
“可你沒有彆的選擇，吃一點，不然就去死好了。”費奧多爾溫和說。
天禮：“……”
搞不清楚對方想做什麼，天禮慢吞吞拿了一塊黑麵包塞進嘴裡。
口感一般，沒什麼味道，麵包上蘸著的湯汁也隻是讓粗糲的麵包塊更容易下咽而已。
“很難吃對吧，參雜了木屑和礦粉，很難說有什麼營養價值，僅僅隻為了可以飽腹。”看見天禮一點一點咽下食物，費奧多爾的笑容明顯真摯了許多，身體前傾，下巴抵在手腕上，“你喜歡這裡嗎？”
這裡？
天禮環視四周。
四周都堆著滿滿當當的書，或許是為了方便，燈光也很明亮，單說環境而言，這裡要比橫濱的地下拘留所要好多了。
“不喜歡。”天禮答道。
“為什麼？”
“沒有窗戶。”天禮說。
“你喜歡窗戶？”
“沒有窗戶，看不見太陽，會很冷。”
費奧多爾愣了一下，撐著下巴的手腕向上翻，手掌捂住半張臉低低笑起來。
“*透過一扇窗戶，人們可以看到很多東西——是這樣說的吧。”
費奧多爾突然打開了話匣子，柔和的嗓音流水般接連說出一長串話。
“是這樣啦，沒有窗戶的房間無法被稱為住所，隻是用來關押牲畜的牢獄；沒有自由的個體無法被稱作人類，隻是被看慣的牲畜。如果住在這裡，那就成為了牢獄中的牲畜，不喜歡是正確的。”
最後，他誠懇道：“天禮，你是他們找來的人裡最像他的一個。”
“……”
對方的話直接戳破了虛假的平和。
天禮早就清楚自己不可能是對方要找的人，由鬆本清張捏造的筆名沒有過去，僅僅隻是作為一個「合理的存在」出現在這個世界而已。
顯然，費奧多爾自己也很清楚，早乙女天禮是個「贗品」。
他一直在尋找，一直沒有找到，外麵那些長相相似的小孩就是證明。
天禮捏起自己的發梢看了看：“是因為同樣的顏色嗎？”
費奧多爾搖頭：“不，是那種等死的感覺。”
“可我不想死。”
“這是兩碼事。”費奧多爾說，“你不想死，可卻並不抗拒「死亡」本身。不如說那也是你等待的東西，就像一句話寫到最後一定會有休止符，如果沒有句點，故事就不算完整，不是嗎？”
天禮聽著他的話，心裡覺得很不可思議。
這個少年敏銳得恐怖，差一點就直接戳穿了筆名的本質。
被帶到謝爾比身前，死於爆炸。
被交給老鼠，死於對方對「贗品」的憤怒。
即使跟著琴酒，也會有一天因為某件事而死去。
取材的對象如果是某件事，那麼終點就會落在故事的結局；取材的對象如果是人類，那麼終點就隻會落在人類的結局——*死亡不是人生的結束，它隻是生涯的完成。
筆名死亡的那一刻，對自己的觀察也就圓滿結束了，他沒有必要去抗拒自己的死亡。
費奧多爾要找的人……真的和他這麼像嗎？
天禮看著費奧多爾的臉，他笑著，嘴角的弧度無疑是愉悅的，眼裡蘊涵著的東西卻無論如何也看不清楚，聚焦起來是那種很瘮人的暗紫，隨時都可能會刺穿空氣。
而費奧多爾又說：“但還是有不一樣的地方。”
“天禮是因為還不懂死亡的概念，所以覺得無所謂吧。而那個人像是拋棄了原始、巨大又不可控的本能，在這個世界橫衝直撞的死魂。我時常感歎，真的有那樣熱愛一切命運安排的人嗎，那個人，就連死亡也一同熱愛著啊。”
少年很高興，隻是提到那個人就會這麼高興。隻有在這時候，他的笑容才暴露出本身的年齡，有些奇怪的稚嫩，像是故意維持著某個時刻的純真一樣。
維持著某個時刻……啊……
早乙女天禮倏地意識到一件事。
這個完全不像普通監獄的房間、滿地的書籍、牆角的唱片機、桌上的黑麵包、還有坐在這裡的兩個人——所有的一切就像是被定格住的畫麵一樣。
而且費奧多爾提到了死亡……天禮很難不懷疑，他並不是在找人，隻是在尋找他想保存下來的畫
卷裡那個缺失一角的「替代品」。
這裡或許坐過無數個和「那個人」相似的孩子，吃過黑麥麵包，和他進行頭皮發麻的交談，然後永遠的留在了這裡，等待著下一個「替代品」的更迭。
監獄的每個房間都是畫框，回憶的每次具現都成為一種重逢。
天禮有一種預感，如果自己無法離開……一定會麵對比死亡還要糟糕的無聊結局。
隻能說……
琴酒你還是小看「老鼠」了，他根本不是像你們那樣的利益至上者，這個人他年齡雖然不大，但是完全不太正常啊！！
既然這樣……
·
小孩依舊沒什麼表情，綠色眼睛空空的，隻是周遭溢出的不安和茫然在費奧多爾眼中完全無處可藏。
費奧多爾好整以暇看著他，閒聊般開啟了彆的話題：“天禮，你討厭戰爭嗎？”
小孩歪過頭：“我不知道。”
“你討厭掀起戰爭的那群人嗎。”
“我不知道。”
“那是一群很厲害的人，一揮手就像龐貝的火山噴發，天火讓那些渺小的生命永遠定格在瞬間，留下向外探出的手，讓惱人的尖叫徹底消失，聽起來很厲害是不是？”