同僚們都會取笑他：“章院長從外交部申調過來的，還長期跑國外，怎麼會這麼喜歡國內一個女人辦的雜誌？”
章啟越籌款能力突出，認識很多國外的華僑，這些人都希望能夠振興國內的航空事業，懷著一腔赤誠捐款，他時常覺得肩上的擔子很重。
有時候碰上上麵的人動了歪心思，想要把捐來的款項另作他用，都需要過章啟越這一關。
他時常不得不與人拍桌子據理力爭，才三十出頭兩鬢就染了霜色，有時候他也會想，假如她再見到他，是不是認不出他了？
她可還會記得曾經意氣風發的少年？
隻有穆子雲有一回來，翻到《婦友》雜誌，了然的看了他一眼，勸了一句：“啟越，你也該成個家了。”
章啟越整天忙的腳不沾地，時常國內國外兩邊跑，他苦笑著說：“誰會嫁給我呢？除了一身罵名兩袖清風，哪有餘暇去顧及經營一個家庭。
再說……每次彆人勸他成家，他下意識總會想到她，想到曾經的夢想，便意興闌珊。
那天的天氣陰沉沉的，不過因為事情緊急，接到上麵的命令，他不得不出發。
飛機的螺旋漿激起的風掀起了他的衣角，當他坐上飛機，習慣性的從包裡翻起她的最新一期的雜誌開始專注的讀起來。
四十分鐘之後，飛機遇到了氣流顛簸，他收起雜誌，往窗外瞧了一眼，聽著機艙裡的驚呼聲，心情竟意外的平靜。
讓他懼怕的，從來不是生死，而是離彆。
十分鐘之後，一架飛機撞上山脊，撞出巨大的火花。
機毀人亡。
******
許多年以後，馮瞿與顧茗途經港島，見到了已經成年的章甜。
一番寒喧敘舊，她交給顧茗一個藤箱：“小叔叔過世之後，堂叔前往北平收拾他的遺物，很多東西都處理了，可是隻有這個箱子裡的東西他拿了回來，交給了我。我保存了這些年，總覺得……應該交給乾媽。”
她歉然的看著馮瞿：“箱子裡全是小叔叔寫給乾媽的信。”從未寄出去的信。
整整一箱子的信，如同一個人在寒夜裡孤獨的自言自語。
所有的信都沒有封口，按照時間排序，碼放的整整齊齊。
章甜流著眼淚說：“我看過了這些信之後，總覺得這是小叔叔留在世上的最後一點念想，不忍心就這樣湮滅，所以思慮再三，還是拿過來了。”
港島酒店裡，臥室的房門緊閉，馮瞿借故有事出去了，顧茗盤膝坐在厚厚的地毯上，打開箱子，按照信封上的時間去看。
“阿茗，今天讀到了托人從玉城買來的你所創辦的雜誌，這是你的第一期雜誌，我試圖從雜誌裡找到你的思緒，想想這個念頭有點愚蠢，便又放棄了。可是你還是給了我大大的驚喜。
有時候我覺得萬念俱灰，前路茫茫，大仇未報，卻恨不得一死了之，活著毫無期待與希望，隻能每日行屍走肉的活下去，可是想起那麼努力生活著的你，又覺得自己這樣懈怠，大約是會被你嘲笑的吧？
你也許會嘲笑我，他這樣毫無誌氣，怎麼配得上我當初的愛？
這樣想著便又振奮起精神繼續向前了。
阿茗，重新讀到你的文章，甚感欣慰，你依舊是指路明燈般的存在，讓我在黑夜裡踽踽獨行的時候想起你的文章，內心便溫暖了起來。
希望你一切都順利！
…………
阿茗，我今天又回到了滬上，回到了過去的家。
如果時光能夠停駐，那該有多好啊？
父母仍在，你我未老，依舊還是手牽著手歡歡喜喜走在滬上的一對小兒女……
………………
阿茗……
阿茗……
阿茗……
坐在港島酒店厚厚的地毯上，顧茗的淚水打濕了紙上的字跡。
房門被輕輕推開，馮瞿走了進來，從背後抱住了她。
她回過身，撲進了男人的懷裡，淚落如雨。
她早已經朝前走了，而他還永遠的停留在了過去的時光裡。
那顆滾燙的心，從未改變。