溫彆玉冷靜地給自己重倒了一杯茶，喝了兩口，再開口時，話裡還多了點調侃：“明明是我甩了你，怎麼還要你來說道歉？”
“該道歉的是我。”
所有陰差陽錯的過往，沉澱在心湖，隻有歉意和難過，溯流而上。
“對不起。”
這是俞適野從未想到過的道歉，他怔了很久，不覺釋然，隻有空茫，言簡意賅：“你不用這樣。”
那時我深深愛你，為你做什麼都心甘情願。
是我沒有做好。
***
這段對話結束沒有多久，老店長也從外頭回來。他們吃了一頓挺好的午餐，隨同老店長，繼續秋留野市的行程。
或許是因為中午最後那段話的關係，接下來的行程，無論俞適野還是溫彆玉，興致都不算太高，但兩人早已經過了喜怒形於色的年紀，也不至因為這點小事情就影響到氣氛，照舊有說有笑，把一趟旅程善始善終。
這天的最末，路走了不少，景看了不少，想要親自參觀的日式養老也沒有落下，完全達到了目的的三人依舊回到了老店長的居酒屋，依然坐在昨天的位置，桌上還是小菜和啤酒。
老店長喝了幾口，有點上臉，兩頰紅通通的，像猴子屁股上的那兩撇。
“如果你們春夏季來，這裡倒是有幾場活動可以參加，現在這個時間段，就一點也沒有了。你們要再留兩天也可以，我還能帶你們去彆的地方看看，如果趕著時間，直接離開也沒有關係，秋留野市最值得看的，都在今天走遍了。”
和老店長的相處很愉快，但半路碰見的人總是要分開的，俞適野和溫彆玉決定明天離開，離開之前，俞適野還向老店長問了問東京的事情，打算再從老店長這裡得到些經驗。
但老店長的回答出乎兩個人的意料。
隻見呂光遠搖搖頭，語帶遺憾：“從來沒有去過東京，真沒法兒給你們介紹。”
溫彆玉說：“怎麼會從來沒有去過？秋留野市距離東京也才一個小時的路程。”
呂光遠露出了不好意思的笑容，這種笑容還是頭一回出現在這位爽朗的東北大爺臉上。
“總是陰差陽錯吧。當年來日本留學的時候就不在東京，後來費勁巴拉地奔波生計，就更沒有時間。等到好不容易有了積蓄得了閒，人老了，搞不懂那啥子軌道線，連東京塔都隻在電視上看到過，可惜了。”
最後的半句話裡，老店長還是帶上了一些羨慕與向往，作為一個中國人，沒見過東京塔沒啥，但作為一個生活在日本的中國人，還沒見過東京塔，就總覺得生命裡少了些什麼。
如果俞適野沒記錯的話，老店長的兒子是在東京生活的。供出了一個在東京生活的孩子，卻一輩子沒真正見過東京塔。聽上去有些奇幻現實，但現實本來就是奇幻的。
俞適野朝溫彆玉看了一眼，從對方臉上看出和自己差不多的想法後，對老店長笑了笑：
“既然這樣，您要不要和我們一起走一趟東京？我們是開車去的，回頭再開車把您送回來，不用坐麻煩的軌道線。”
呂光遠一下愣了，頻頻搖頭：“你們不是要四處旅遊嗎？怎麼還把我送去又把我帶回來，這不行，太麻煩你們了——”
俞適野勸道：“之前您帶我們遊覽的時候，也沒見您嫌麻煩，怎麼輪到我們帶您，事情就突然變得麻煩了？”
“我……”
“和我們一起去一趟吧，一來一回，總共也不要一天，早上去，晚上就能回。”溫彆玉也加入了勸說的行列，“這一趟您不止可以親眼看看東京塔，還能見一見在東京生活的孩子，一天之內能達成兩種願望，還是挺合算的。”
老店長是個乾脆人，被兩人輪流一勸說，他不再猶豫，重重點頭：“那就麻煩你們了，我明天和你們去看東京塔，但不去見那癟犢子！”
***
兩人當然沒把老店長的話當真，做母親的要見孩子，那是早一個星期，話裡話外，每天念叨；做父親的要見孩子，則非得等到兩兩見著了麵，才硬邦邦來一句，“我是路過的”。
秋留野市距離東京真的不遠，沿著高速開一個小時就到了。
紅色的高塔獨樹一幟，掩映在城市的綠樹之間，襯托著天藍的布幕，穿插過絲絨似的雲朵，頂天立地地駐守著這座城市。
俞適野正欣賞高塔，直至不經意的一個轉頭裡，看見了站在旁邊的老店長。
老店長呆呆站立著，穿著過時的衣服，挺瘦，也老，像一株長了一圈圈年輪的老樹樁杵在地上，在忙碌又摩登的世界裡格格不入。
可他與遠方的高塔又有一兩分的相似，它們同樣佇立著，堅強的挺著背脊，守候在屬於自己的地方。
這一幕讓俞適野不覺掏出手機，拍了張照片。
時間總在靜默中流逝，半晌，魂兒也飛到高塔上的老店長回過了神來，他眼中交織著釋然與滿足，好似還沉浸在多年願望終於實現的快樂之中，連聲音都變得輕了：
“今天真是多謝你們了，我們回去吧。”
回去的路上，俞適野提議：“都到了東京，要不要給孩子一個見家長的機會？”
後頭沒有回答，於是俞適野朝鏡子裡溜了一眼，看見坐在後排的老店長將臉轉向車窗外的方向，
看著那些車水馬龍和時尚新奇，臉上是一種被震懾的茫然，茫然中又透出一種好奇與羨慕的神氣來。
俞適野順勢看了一眼。
大大小小的招牌林立在高聳的建築群上，密集的車流將道路覆蓋，無數行人等候在交叉的全向十字路口前，那些橫在地上的白漆，像是欄杆，像是通道，搭載著人流，通向鋼筋林立城市。
幾息靜默，老店長終於從這個全新的世界裡反應過來了，接上俞適野剛才說的話：
“……不用了，他天天加班也見不著人。過去隻是和他媳婦大眼瞪小眼，他媳婦不自在，我也尷尬，沒意思，沒意思。”
俞適野不再說話了。家家有本難念的經，誰又知道老店長家裡的事情呢？
***
總是知道了目的地的路程更加快捷一些，出門還嫌有些遠的路在回程的時候可近了，隻是車上打個盹的時間，車子就停在了熟悉的居酒屋前。
老店長下了車，回程的路上，他得知了溫彆玉會做飯之後，就非要送溫彆玉自製的醬料，說是感謝他們今天的辛苦陪伴。
溫彆玉也沒有拒絕，下了車，同老店長一起進入店鋪拿東西。
俞適野就不去湊熱鬨了，他開車開得有點累了，下了車，在外頭站一站，還沒走兩步，突然感覺腳下的地麵有點抖。
這個瞬間，俞適野還有點納悶。
難道最近缺乏鍛煉，身體太虛，走路不穩……？
他下意識地眼睛，朝左右看了看，才發現抖動並不止存在於自己身上，就連道路兩側的房屋，也正輕輕顫動。
他方才後知後覺地反應過來。
地震了？